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CHAPITRE PREMIER. 

Le Postillon. Acte d*humanité. Le 
PVatchman. 

Au feu, au feu, prenez pitié d’une in¬ 
fortunée qui va périr ! au nom du ciel, 
secourez moi ! 

JC es accens lamentables sortaient 
d’une maison située dans Ring Street r , 
et furent entendus par un postillon qui 
‘ Rue du roi, quartier de Wesrui aster. 



S 


conduisait une chaise , dans laquelle 
étaient deux voyageurs. Ne pouvant dou¬ 
ter que la personne qui implorait ainsi 
l’assistance dés passans ne fût dans une 
grande détresse, le postillon s’arrêta, et 
allait en expliquer le motif à ceux qu’il 
conduisait, quand la même voix répétant 
ses plaintes et ses prières, les voyageurs 
se précipitèrent de la voiture, et volèrent 
où l'humanité les appelait. Une femme se 
présenta à la fenêtre au moment où ils 
allaient frapper.—Enfoncez la porte, dit- 
elle , personne ne peut ouvrir , je suis 
seule dans la maison, et l’on m’a enfer¬ 
mée dans cette chambre, où le feu ya 
bientôt m’atteindre, si vous ne vous hâtez 
de me délivrer. 

Sans s’inquiéter s’il était prudent d’en¬ 
trer dans une maison en brisant la porte, 
les deux inconnus, mus fortement par le 
désir de sauver leur semblable, travail¬ 
laient , aidé du postillon, à faire sauter la 

f 
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serrure ; mais ils auraient eu peine à 
réussir, et sans doute le retard que les 
difficultés apportaient aurait été fatal 
à l’infortunée, si un watchman % attiré 
par le bruit, ne fût accouru avec sa lan¬ 
terne: il était alors près de minuit. On 
l’informa de l’incident, il sentit combien 
le temps pressait ; et, sans en perdre, il 
alla vite chercher un serrurier. 

Les voyageurs avaient perdu l’espé¬ 
rance de voir leurs efforts couronnés par 
le succès : la femme ne s’était plus mon¬ 
trée à la fenêtre, vainement ils l’avaient 
“appelée, elle ne répondait pas :une odeur 
de soufre annonçait l’existence du feu 
dont on n’appercévait que la fumée, qui 
sortait impétueusement par la croisée. 

L’honnête watchman ne se fit pas at¬ 
tendre; il revint accompagné d’un serrif- 
rier , qui eut infiniment de peine à cro¬ 
cheter la serrure : enfin , le passage fut 
1 Garde de nuit. . 


Digitized by Google 



4 LE TEMPS passe'. 

libre. Les deux inconnus montèrent les 
premiers ; le crieur de nuit et l’ouvrier 
les suivirent : ils s’attendaient bien à trou¬ 
ver encore une porte fermée, mais celle- 
là céda facilement. Quel horrible spec¬ 
tacle s’offrit alors à leurs y eux ! Un lit près* 
qu’entièrement consumé, le plafond qui 
commençait à s’enflammer, une femme 
étendue sur le plancher, et sans connais¬ 
sance : sur une table que le feu n avait 
pas encore endommagée, un verre rem¬ 
pli d’une liqueur noirâtre, et à côté un 
pistolet. Les voyageurs se hâtèrent d’em j 
porter l’infortunée, et la déposèrent dans 
leur voiture ; un des deux monta avec 
elle pour la soutenir , tandis que l’autre 
instruisait le watchman de leurs noms 
et demeures, dans le cas où leur dépo¬ 
sition serait nécessaire ; puis, se plaçant 
près de l’inconnue, il dit au postillon 
d’aller le plus doucement possible jus¬ 
qu’en Saint-James square, ou il logeait, 
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laissant au watchman, le soin d’appeler , 
des secours pour arrêter l’incendie. 


CHAPITRE II. 

Un Émigré français. Il n’est pas 
d’homme sans défaut. 

Des deux voyageurs, l’un étaitFrançais, 
passé en Angleterre au commencement 
de la révolution de son pays. Il y avait 
trouvé bonheur , richesse, considéra¬ 
tion et tranquillité j il avait avec lui sa 
fille unique, qui joignait à une naissance 
distinguée des talens agréables, un ex¬ 
cellent cœur, de l’esprit, une éducation 
soignée, et une beauté peu ordinaire. A 
son arrivée à Londres , M. de Bouran 
fut présenté à la cour, et y reçut l’ac¬ 
cueil le plus flatteur. Le titre d’émigré, 
à cette époque, en était un pour inspi¬ 
rer de l’intérêt et de la bienveillance. 
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M. de Bouran n’eut donc d’autre em¬ 
barras que celui du choix parmi les pre¬ 
miers seigneurs de la Grande Bretagne 
pour former la société de sa fille. Féli¬ 
cité de Bouran inspira d’abord l’admira¬ 
tion que ses charmes étaient faits pour 
exciter. A ce sentiment-succéda celui 
de l’estime : sa douceur, sa modestie lui 
gagnèrent bientôt tous les cœurs; les 
femmes l’aimaient et la recherchaient j 
les hommes la suivaient par-tout, et am¬ 
bitionnaient le bonheur d’être admis dans 
la maison de son père, et celui de paiv 
venir à lui plaire. Un seul sut se faire 
distinguer par la jolie Française. Il possé¬ 
dait les qualités qui caractérisent l’hon¬ 
nête homme et l’homme aimable: jeune, 
beau, bien fait, riche et libre de ses ac¬ 
tions, on eût dit que le sort l’avait mar¬ 
qué pour placer la charmante de Bouran 
au rang que ses vertus et ses grâces lui 
avaient désigné. Sa délicatesse ne lui per- 
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mit pas de s’adresser au père avant de 
savoir de la fille si sa démarche aurait 
son approbation. Félicité lui avoua, avec 
la franchise qui sied si bien à l’innocence, 
que , loin de vouloir lui refuser sa main, 
elle avait désiré plusieurs fois que son 
peu de fortune et la proscription de son 
père ne fussent pas des obstacles capables 
de détruire le goût qu elle s’était apper- 
çue lui avoir inspiré. 

Cet aveu enchanta ’mylord comte Dou¬ 
glas, et, sur-le-champ, il fit sa demande à 
M. de Bouran. Le mariage fut célébré un 
mois après. Le noble comte assura à sa 
femme un douaire de quinze cents guinées 
de rente, et fit à son beau-père une rente 
. viagère de cinq cents livres 1 . Depuis deux 
ans M. de Bouran jouissait de la suprême 
félicité de Voir sa fille chérie au comble 
du bonheur, lui-même eût été parfaite¬ 
ment heureux, si le souvenir d’une mère 

1 Sterlings. 
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âgée qu’il avait laissée dans sa patrie, et 
qüe le chagrin d’avoir été abandonnée 
par lui avait rendue aveugle, n’était venu 
souvent attrister son esprit, et affecter 
son cœur , naturellement sensible. Je 
dois ajouter, qu’ayant aussi quelques re¬ 
proches assez graves à se faire relative¬ 
ment à son unique sœur, restée en Fran¬ 
ce, et avec laquelle il avait eu de grands 
torts, il se livrait de temps en temps à 
des réflexions qui amenaient ses regrets, 
et obscurcissaient sa gaieté. 

Inquiet de n’avoir aucune nouvelle de 
sa bonne et respectable mère , M. de 
Bouran s’était rendu à Epsom avec my- 
lord Annésley , cousin de son gendre, 
pour aller trouver un négociant qui arri¬ 
vait du continent, et qui, lors de son 
départ, s’était chargé de prendre des in¬ 
formations sur le sort de M. me de Bou¬ 
ran : ce marchand, qui ne devait être que 
trois mois absent, en derqçura quinze ; 
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les difficultés à surmonter pour entrer 
dans un pays où tout étranger qui n’ap¬ 
partenait pas à une puissance neutre 
était vu de mauvais œil, l’avaient décidé 
à faire une tournée qui pût donner le 
change sur le lieu d’où il venait. En con¬ 
séquence il avait parcouru la Suisse, et, 
revenant par Hambourg , il se trouva 
tellement effrayé des rapports qu’on lui 
avait faits sur la situation terrible de la 
France, qu’il était repassé en Angleterre, 
sans avoir abordé un pays dont des antro- 
pophages étaient devenusTnaitres. M. de 
Bouran, ignorant l’issue de son voyage, 
s’était rendu à Epsom dès l’instant qu’il 
avait été instruit de son arrivée. Ce fut 
à son retour de cette ville, qu’aidé de 
mylord Annesley , il secourut l’infortu¬ 
née que j’ai laissée dans l’état le plus alar¬ 
mant à la fin du premier chapitre. 

Je dois faire connaître; mylord An» 
nesley ; il était fils unique demylord comte; 
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d’Anglesey; âgé de vingt-trois ans, bien 
partagé du côté du physique, et encore 
mieux de celui du moral, il Élisait le bon¬ 
heur et l’espoir d’un père qui eût été un 
modèle de perfection, si les qualités qui 
le rendaient recommandable n’avaient 
e'té un peu obscurcies par un orgueil in¬ 
surmontable sur l’ancienneté et la splen¬ 
deur de sa famille. Ce défaut était poussé au 
point qu’il ne pressait pas son fils de faire 
un choix, dans l’espoir qu’une circons¬ 
tance aussi juste qu’heureuse lui offrirait 
pour compagne une princesse tenant à la 
famille royale d’Angleterre ; car, il ne 
voulait pour belle-fille qu’une Anglaise. 
Du reste, myloi d Anglesey était bon, sen¬ 
sible , humain, généreux ; rien dans sa 
conduite publique et privée ne dénotait 
son extraordinaire manie. A la cour on 
l’estimait, à la ville on l’aimait, et dans 
ses terres il était adoré. Veuf depuis beau¬ 
coup d’années , il aurait pu contracter 
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plusieurs briilans mariages; mais fidèle 
à la mémoire d’une femme qu’il avait ten¬ 
drement chérie, et trop attaché à son fils, 
seul fruit qu’il eût obtenu de son hymen, 
pour l’exposer aux caprices, et peut- 
être aux mauvais procédés d’une belle- 
mère , il avait concentré tous ses plaisirs 
dans la surveillance de l’éducation de son 
cher Herbert, qui répondit à de si géné¬ 
reux sacrifices par un dévouement et 
une obéissance sans bornes. 

Herbert Annesley , je l’ai dit, était 
tellement gratifié des bienfaits de la na¬ 
ture, qu’il en devint un objet d’envie et 
de jalousie pour toute la belle jeunesse 
de la capitale. Cependant il avait tant de 
douceur, et paraissait si peu se glorifier 
de ces avantages qu’on ne doit qu’au ha¬ 
sard , que même ceux qui étaient fâchés 
de le voir si favorablement partagé, ne 
pouvaient s’empêcher d’avoir pour lui 
beaucoup d'amitié. Cousin et ami du 
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comte Douglas, sa société ayant plu k 
mylady, il était de toutes ses parties. 
Malgré la disproportion d’âge, M. de 
Bouran ( qui avait alors quarante ans ) 
et lui, se lièrent au point de passer peu 
de jours sans se réunir. Cette intimité 
fut cause que mylord Armesley participa 
à la bonne action de son ami, ayant 
voulu l’accompagner à Epson». 


CHAPITRE III. 

Pressentiment d’amour. 

Pendant le court trajet de King Street 
à Saint-James square , l’infortunée que 
les deux amis tenaient dans leurs bras 
ne donna aucun signe de vie; vainement 
ils avaient baissé toutes les glaces, et 
essayaient de lui faire respirer un flacon 
de sels : en arrivant à l’hôtel, ils furent 
obligés de la porter pour la descendre de 
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la chaise. Mylady Douglas, en entendant 
arrêter la voiture , s’e'tait précipitée au- 
devant de son père ; la vue d’une étran¬ 
gère dont la vie paraissait être en danger, 
l’appareil de son transport, tout était fait 
pour la surprendre : Mylord l’eut bientôt 
mise au fait, et alors elle partagea l’in¬ 
quiétude des deux amis. On porta le 
corps ( qui ne méritait alors nulle autre 
désignation) dans un salon, et on le dé¬ 
posa sur un canapé. Mylady congédia les 
messieurs , en les chargeant d’envoyer 
chercher un médecin, appela ses fem¬ 
mes , et donna tous ses soins à tâcher de 
rappeler à la vie l’intéressant objet qui 
avait été sauvé trop miraculeusement, 
pour ne pas espérer que la providence 
achèverait son ouvrage. 

Aucune entrave ne gênait la respira¬ 
tion de la malade j son unique vêtement 
consistait en une blouze de mousseline ; 
dé superbes cheveux blonds cendrés om- 
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brageaient tellement sa figure, que per¬ 
sonne de ceux qui l’avaient secourue n’a¬ 
vait encore apperçu ses traits : mylady, 
dans la seule idée de lui procurer de l’air, 
les dérangea. Quelle fut sa surprise en 
découvrant la plus belle tête possible! 
Malgré la pâleur de la mort, qui couvrait 
le visage de l’inconnue, on ne pouvait la 
fixer sans admiration. — Pauvre enfant! 
s’écria mylady, si jeune, et si près du 
tombeau ! Une larme d’attendrissement 
s’échappa de l’oeil de mylady, et tomba 
sur la main de l’inconnue, quelle pres¬ 
sait dans les siennes. 

Une heure s’était écoulée en efforts 
infructueux, sans qu’il y eût aucun chan¬ 
gement dans l’état de la malade : le mé¬ 
decin appelé arriva, tâta le pouls, et as¬ 
sura quelle tarderait peu à recouvrer la 
connaissance ; effectivement, deux mi¬ 
nutes après qu'il lui eut fait avaler une 
liqueur quil avait sur lui, elle ouvrit les 
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yeux j l'étonnement de ne pas savoir où 
elle était, ou son extrême faiblesse, les 
lui fit refermer aussitôt. Le docteur vou¬ 
lut qu’on la mît au lit ; l’ordre avait été 
donné d’en préparer un dans lequel on 
la plaça : sa respiration était convulsive, 
on lui fit prendre un calmant qui la plon¬ 
gea dans un profond sommeil: le médecin 
répéta qu’il n’y avait point de danger ; il 
ordonna des remèdes dans le cas où elle 
se réveillerait dans la nuit, promit de 
revenir le lendemain matin, et partit. 

Mylady laissa près de la jeune personne 
une femme pour la veiller, et fut rejoin¬ 
dre son père. Mylord Annesley était en¬ 
core avec lui ; il n’avait pas voulu s’en • 
aller sans savoir si les secours avaient 
produit quelque heureux effet. Après les 
avoir rassurés sur l’état de l’inconnue , 
mylady leur dit en souriant:—Je parie que 
vous ne vous doutez' pas que vous avez 
sauvé la vie à une des plus belles femmes 
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du monde. — Cette circonstance , dit 
M. de Bouran, n’ajoute rien au plaisir 
que j'éprouve à la savoir hors de danger. 
—Du moins, reprit mylady, cette circons¬ 
tance ne diminue pas l’intérêt qu’elle doit 
inspirer; c’est à vous, Herbert, à qui j’en 
fois la demande. Cette question fit rou¬ 
gir le jeune homme, qui répondit avec 
une espècede trouble : — Sans doute la 

beauté a des droits à.la pitié.—Ah ! 

de grâce , mylord , trouvez un autre 
terme; celui de pitié me choque, et ne 
convient nullement au sentiment que peut 
inspirer la jolie personne que je prends 
sous ma protection. Herbert s’inclina, 
baisa la main de mylady, souhaita lebon 
soir h son ami, et se retira. 

Dès qu’il fut sorti, Félicité montra à 
son père une lettre du comte Douglas qui 
annonçait son retour pour le jeudi sui¬ 
vant, et, après l’avoir embrassé, elle passa 
dans son appartement. 
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Mylady, dont la sollicitude était par¬ 
tagée entre deux objets intéressans pour 
son cœur, la prochaine arrivée de son 
mari absent depuis trois semaines, qui 
lui avaient semblé trois siècles, et le désir 
de savoir comment se trouvait la malade; 
mylady, dis-je, fut éveillée de très-bonne 
heure : son premier soin fut de passer 
chez la jeune infortunée ; la femme qui 
l’avait gardée lui fit signe qu’elle dormait 
encore. Félicité s’approcha doucement 
du lit; un mouvement que fit l’inconnue 
annonça que son sommeil allait finir. 
Félicité s’assit à côté, et vit bientôt les 
beaux yeux de lâ jeune personne s’ouvrir 
et se fixer sur elle avec un mélange d’ef¬ 
froi, de surprise et de douceur. —Ras¬ 
surez-vous, intéressante enfant, lui dit 
mylady en lui prenant la main affectueu¬ 
sement, yôus êtes hors de tous dangers, 
et avec des amis.—Des amis ! ah ! il y a 
bien, long-temps que je n’en ai plus; mais 
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je sens en vous écoutant que j’ai eu grand 
tort de me défier de la providence : sûre¬ 
ment un ennemi ne s’exprime pas ainsi. 
Excusez, Madame, si j’ose vous deman¬ 
der par quel heureux hasard je me trouve 
êtresous la protection d’un ange.—Vous 
saurez tout cela, ma chère enfant;mais 
il faut commencer par vous rétablir tout- 
à-fait; soyez sans impatience, passez la 
journée dans une tranquillité que nulle 
inquiétude ne doit troubler : le médecin 
Ta arriver, suivez ses ordonnances, et 
sid emain vous êtes assez bien pour rece¬ 
voir compagnie, mon père viendra vous 
donner tous les éclaircissemens que natu¬ 
rellement vous devez desirer. Mylady 
pressa la maiu de l’inconnue, et la quitta 
après avoir recommandé à la femme qui 
venait de prendre la place de celle qui 
avait passé la nuit, d’avoir le plus grand 
soin de la malade. 

Mylord Annesley, contre son ordi- 
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naire, dormit mal; le spectacle qu’il avait 
eu sous les yeux l’occupa le reste de la 
nuit: il sé félicitait d’avoir, en obéissant 
à cette douce impulsion du coeur qui nous 
porte à,secourir le malheureux, il se fé¬ 
licitait, dis-je, d’avoir eu le bonheur de 
servir la jeunesse et la beauté. D’après ce 
qu’avait dit mylady Douglas, il ne pou¬ 
vait douter que l’inconnue ne réunît ces 
deux avantages, avec lesquels on est tou¬ 
jours sûr d intéresser. L’idée du vase posé 
sur une table, et qui sans doute conte¬ 
nait du poison, le pistolet destiné bien 
certainement à un effroyable usage, le feu 
dévorant disposé pour consumer le lit, 
des portes soigneusement fermées, une 
maison abandonnée , tout était pour ce 
jeune homme des sujets de réflexions, 
dont le résultat ne lui présentait qu’incer- 
titude ; elles l’occupèrent jusqu’à l’heure 
de son lever, que le jour réglait. Il avait 
coutume de lire dans son cabinet jusqu’à 
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onze heures ; alors il passait chezson père, 
déjeûnait avec lui, et lui tenait compagnie - 
jusqu’à une heure après midi ; puis il 
visitait ses amis, ses connaissances, re¬ 
venait feire sa toilette, et allait presque 
tous les jours diner à l’hôtel Douglas, qu’il 
ne quittait plus qu’à minuit. Sûrement le 
temps lui parut, le jour dont je parle, 
plus long qu’à l’ordinaire ; car, à neuf 
heures, il se présenta chez mylord d’An- 
glesey, .qui témoigna sa surprise de le 
Voir si matin : Herbert regarde à Sâ 
montre, rougit,et dit qu’il s’est trompé 
d’heure; il allait se retirer, mais son père 
le retint. — Restez mon fils, et laissez- 
moi profiter de cette agréable erreur, 
nous serons plus de temps ensemble. An- 
nesley, sensible à la tendresse du comte 
d’Anglesey, céda sans effort à sa flatteuse 
invitation ; cependant il était distrait, et 
avait l’air soucieux ; son père, qui s’en 
apperçut, crut qu’il ne se portait pas bien. 
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et lui témoigna son inquiétude. Herbert 
le rassura, et s’efforça de cacher l’espèce 
d’impatience qu’il éprouvait, sans pou¬ 
voir en définir la cause. Le temps s’é¬ 
coula, et le jeune homme sortit. Au lieu 
de porter ses pas où il allait chaque jour, 
il les dirigea vers Saint-James square, 
et se trouva à la porte de l’hôtel Douglas, 
sans s’être avoué l’intention de sy rendre : 
honteux d’agir presque contre sa volonté, 
il se retourna brusquement, et allait s’é¬ 
loigner, quand M. deBouran, qui re¬ 
venait chez lui, le rencontra, et le força 
d’entrer. Mylady attendait sa voiture pour 
Sortir, lorsqu’il arriva j elle proposa à 
Annesley de l’accompagner chez sa mar¬ 
chande de modes. Il accepta avec empres¬ 
sement: pendant le trajet, Félicité se fit 
un plaisir de garder le silence sur le 
compte de l’inconnue j elle voulait que 
Herbert lui en parlât le premier : mais* 
il n’osait faire de questions, et pourtant 
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il brûlait d’être instruit. Sa curiosité, où 
plutôt son impatience prévalut ; il bal¬ 
butia. — Mylady a-t-elle vu ce'tnatin l’in¬ 
fortunée ?—Voilà ce que j’attendais. En 
vérité, vous autres hommes, vous êtes 
d’une indifférence pour tous les événe- 
mensl'Le premier feu passé, tout est dit. 
Arinesley rougit, peut-être de l’injustice 
de l’accusation ;. mylady ne le remarqua 
pas, et continua.—Mon père est comme 
vous j ce matin je suis allée chez lui en sor¬ 
tant de la chambre de notre protégée ; 
pendant qne demi-heure il m’a parlé de 
cent balivernes , sans qu’il lui soit venu 
à l’esprit de s’informer de cette pauvre 
enfant. Quel cœur avez vous donc pour né¬ 
gliger si vite les malheureux?Ah! Herbert, 
je vous croyais plus sensible. Quel repro¬ 
che , grand dieu ! pour un homme qui de¬ 
puis douze heures ne s’occupait que de 
l’objet dont on le soupçonnaibd’avoir ou- 
. blié jusqu’à l’existence. H s’excusa de la 
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faute qu’il n’avait pas commise, et répéta 
sa question.—Comment est-elle ce ma¬ 
tin ?—Assez bien pour espérer que de¬ 
main nous pourrons être instruits de ses 
malheurs.—Si vous m’en croyez, my- 
lady', il ne faudra pas la presser sur ce 
point ; la vraie générosité est discrète. 
—Grand-merci de la leçon. — Vous me 
comprenez mal ; je veux dire que peut- 
être le récit de ses chagrins, dans un mo¬ 
ment où son physique a reçu un si violent 
échec, pourrait la faire retomba’ dans 
l’état d’ou nous l’avons tirée avec tant de 
difficulté.—Je suis de votreavis,moncher 
cousin, la délicatesse doit imposer silence 
à la curiosité; mais cependant, si l’infor¬ 
tunée trouve un adoucissement à déposer 
ses peines dans le sein de l’amitié compa¬ 
tissante, nous l’écouterons sans être indis¬ 
crets, n’est-ce pas, Herbert? A propos, dit 
Félicité, sans donner le tempsà Annesley 
de répondre à sa question, elle a, je crois. 
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un double droit àjnon intérêt, je pense 1 
que nous sommes du même pays.—Elle 
seraitFrançaise? dit précipitamment Her¬ 
bert j ah ! tant mieux. — r Tant mieux 
pour moi, mais,pour vous, cela doit vous 
être fort indifférent. -— Avez vous donc 
oublié que les Français sont de toupies 
peuples celui que j’affectionne le plus? 
—Cela pouvait être autrefois, parce qu’ils 
étaient aimables, humains* sensibles, dé¬ 
licats ; mais aujourd’hui qu’ils sont de¬ 
venus stupides, barbares, ingrats, mal¬ 
faisans \—Vous êtes sévère, belle dame. 
—Jesuis juste,et,si vous vouliez l’être... 
mais brisons sur ce sujet j vous savez qu’il 
m’est désagréable de le traitér. — Nous 
parlions de la jolie Française.—Qui vous 

1 II faut faire attention que la comtesse 
Douglas est fille d’un émigré, quelle l’est 
elle-même, etqu’alors, en 1794, la France 
renfermait beaucoup de gens tels quelle le* 
peint. 
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a dit quelle fiât jolie?— Ah ! je vois, my- 
lady, quç vous avez dessein de me cher¬ 
cher querelle?—Répondez à ma ques¬ 
tion, Herbert, qui vous l’a dit?—Une 
charmante bouche qui, je crois, ne ment 
jamais, ( mylady sourit) la vôtre, mada¬ 
me. —J’ai tort : allons, sans rancune. 

La voiture s’arrête, on descend ; mylord 
Annesley baise la main qu’on lui présen¬ 
te, en signe de raccommodement , et l’on 
' va gaiement s’occuper de la grave affaire 
des nouvelles modes' de F rance, de ce pay s 
qu’on n’aime plus, mais qu’on ne peut 
oublier, et qu’on serait bien ai6e de re¬ 
voir. 9 * 

Les emplettes terminées, on retourne 
à l’hôtel; mylady demande,en entrant des 
nouvelles de l’étrangère : une de ses fem¬ 
mes lui répond que le médecin qui vient 
de sortir assure qu’elle n’a plus aucun 
besoin de son ministère, et que demain 
il ne paraîtra pas quelle ait été malade. 
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Annesley tenait encore la main de Féli¬ 
cité ; il la pressa dans la sienne par un 
mouvement involontaire : la grande joie 
ne réfléchit pas. 

Il y avait beaucoup de personnes à dî¬ 
ner ; une partie des convives étaient arri¬ 
vés ; cinq heures sonnaient à toutes les 
pendules. On donna l’ordre de servir. 
Herbert, honteux de son extrême né¬ 
gligé, voulut se retirer j mais mylady lui 
ordonna de rester, se chargeant de faire 
ses excuses; ce quelle fit, en disant que 
mylord Annesley avait eu tant d’occupa¬ 
tions tout le jour, qu’il n’avait pas eu le 
temps de fai r» une toilette. Herbert rou¬ 
git du peu de vérité de l’assertion, car de 
sa vie il n’avait employé une journée si 
inutilement. 
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CHAPITRE IV. 

Espièglerie de mylady Douglas ,* 
preuve de la bonté de son cœur. 
Insomnie. 

Le lendemain tant désiré parut enfin ; 
mylord Annesley n’osa se montrer à l’hô¬ 
tel Douglas qu’à son heure accoutumée. 
On l’annonce, il entre, et trouve mylady 
causant amicalement avec une jeûne per¬ 
sonne qu’il ne connaissait pas. Il crut 
d’abord que c’était l’inconnue ; mais la 
fraîcheur de son teint, qui n’annonçait 
pas une personne sortant de maladie, et 
sur-tout la richesse et l’élégance de sa pa¬ 
rure déroutèrent tout-à-feit ses idées. 
•—Ma chère miss Amelina, dit mylady, 
ce jeune homme est un ami de mon mari, 
de mon père, et aussi un peu le mien ; 
permettez que je vous le présente. Mylord, i 
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cette aimable personne est une fille char¬ 
mante que vous serez enchanté de con¬ 
naître. Herbert fit lcfealut le plus gauche, 
et ne prononça pas un mot. Trompé dans 
son attente, il s’occupait si peu de l’amie 
de Félicité, qu’il ne daigna pas la favo¬ 
riser d’un regard. M. de Bouran entra 
avec deux ou trois hommes, et l’on ser¬ 
vit. Miladj pris le bras de miss Amelina 
pôur passer dans la salle à manger; vai¬ 
nement Herbert avait cherché à s’appro¬ 
cher d’elle, il lui Mut conserver et ca¬ 
cher son impatience tout le temps du 
dîner. Pendant sa durée miss Amelina 
n’avait articulé que des monosyllabes ; 
j’en excepte deux ou trois à parte avec 
mylady, à côté de qui elle était placée. 

On suivait chez rnylord comte Dou¬ 
glas l’usage français, c’est-à-dire que les 
dames ne quittaient point la table avant 
les messieurs ; il avait adopté cet usage 
parce qu’il convenait à Félicité. Ceten- 
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dre époux s était conformé sans peine à 
son goût. Seulement îl avait demandé 
comme une grâce, de permettre qu’aux 
très-grands dîners de cérémonie la cou* 
tume anglaise prévalut, afin de ne pas 
heurter ceux qui tenaient à leurs ancien¬ 
nes habitudes. 

En quittant la table, Annesley s’em¬ 
para de vive force de la main de la maî¬ 
tresse delà maison.—En vérité, Herbert, 
luLdit-elle, d’un ton sérieusement ‘plai¬ 
sant , je crois que Vous me faites vio¬ 
lence? —Sâns doute, mylady, et je l’a¬ 
voue , c’est qu’aussi il est très-impoli de 
priver toute une journée les gens du plaisir 
de vous dire un mot.—Hier une leçon de 
de délicatesse, aujourd’hui, une de po¬ 
litesse ; avec un instituteur aussi exact, 
je serais bien coupable de faire des foutes. 
—Vous me plaisantez d’une manière 
cruelle, mylady. — Oh ! non, je ne plai¬ 
sante pas ; mais voyons ce que vous avez 
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à me dire, et elle le tira dans l’embra¬ 
sure d une fenêtre du salon. — Moi , 

jnyiady? je n’ai..rien à vous dire. 

—Vous n’êtes pas conséquent; si nous 
n’avons point d’affaire ensemble, que 
vous importe que je m’occupe exclusi¬ 
vement de mon amie?—De votre amie! 
mais jamais il n’a été question de cette 
«mie. —C’estquelle n’était pas ici.—A 

propos, vous ne me parlez pas de. 

-f-De qui? Herbert. —De cette jeune 
infortunée. — Vous avez raison, je l’ou¬ 
bliais : elle se porte au mieux.—Elle des- 
cêndra donc ce soir? — Mon dieu! vous 
ne la verrez pas, elle est partie.—Partie! 
répéta Annesley d’un air confondu.— Je 
ne crois pas quelle revienne jamais en 
Angleterre.—Que je suisféché!—-De 
quoi? mylord. — De ne pas l’avoir vue. 

■—Au contraire , félicitez-vous-en : que 
sait-on ? peut-être sa beauté aurait-elle 
pu troubler la tranquillité dont vous jouis* 
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sez. Mais d’où vient, continua mylady, 
en ayant lWde s’interrompre, d’où vient 
ne me dites-vous rien de miss Amelina ? 
Je crois, air mon ame, que vous n’avez, 
pas encore fixé vos yeux sur elle ; regar- 
dez-la donc, je la trouve presqu’aussi 
belle que l’inconnue. 

Herbert, plutôt par politesse,que pour 
répondre à l’invitation de myladi, jeta Un 
coup-d œil sut 1 la jeune personne. Elle est 
assez bien,dit-il.—L’éloge n’est pas exa¬ 
géré, reprit Félicité en rejoignant la com¬ 
pagnie.— Serez-vous assez bonne , ma 
chère Amelina, pour consentir à remplir 
le désir de mylord Annesley ; il a entendu 
parler de votre talent supérieur sur le 
piaho , èt brûle de vous entendre ; mon 
forte est en état, voulez-vous essayer de 
nous enchanter ? Amelina se leva sans 
répondre, et fut se placer devant l’instru¬ 
ment : pendant qu’elle préludait, M. de 
Bouran s’extasia sur les grâces, les char- 
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mes, les talens et l’esprit de la jeune pef-* 
sonne j Her bert ne put s’empêcher de 
remarquer que le dernier devait se devi¬ 
ner , car les trois mots qu’elle avait pro¬ 
noncés ne pouvaient faire porter un ju¬ 
gement certain. M.de Bouran sourit, et 
engagea Herbert à donner toute son at¬ 
tention à la charmante musicienne. 

Elle exécuta , d’abord , une sonate 
d’Haydn, dont les grandes difficultés 
excitaient plus d’admiration que de plai¬ 
sir. Annesley, plongé dans les réflexions, 
n’en fut distrait que par les applaudisse* 
mens donnés à miss Amelinaj s’il y joi¬ 
gnit les siens, ce fut si bas que personne 
ne l’entendit.—Ceci, ma chère bonne, 
dit mylady, prouve que vous êtes de la 
première force ; à présent, daignez des¬ 
cendre du trône pour prendre un instant 
l’humble houlette ; faites-nous le cadeau 
de chanter, en vous accompagnant, un 
joli petit air français ; vous avez appris 
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cette langue, et j’aime à l’entendre , sur¬ 
tout dans une jolie bouche. Amelina sur- 
le-champ chanta une ariette française, 
qu’Herbert n écouta guère plus que la 
sonate ; dès qu elle eut fini, un cavalier 
de la société lui demanda si elle savait 
des airs italiens? Amelina, sans se faire 
prier, se remit au piano , et le tendre, 
le mélodieux Cimarosa fixa son choix : 
en pouvait-elle faire ,un meilleur pour 
mériter de nouveaux applaudissemens ? 
Oh ! pour cette fois, il n ji eut pas moyen 
de se refuser aux délices de l'entendre; la 
musique, la voix et les paroles surent 
trouver le chemin du cœur d’Herbert 
Sans le vouloir, il changea de place pour 
se rapprocher de la syrène; peut-être 
aussi fut-ce pour la mieux voir. 11 la fixe, 
quel changement s’opère en lui ! cellè qu’3 
trouvait à peine passable une heure avant, 
lui semble une divinité. Chacun de ses 
traits reçoit tacitement un de. ses éloges. 
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L’inconnue est oubliée; Amelina seule 
l’occupe, c’est une fille céleste, jamais 
beauté aussi parfaite ne s’est offerte à ses 
jeux, elle possède tous les talens ! Mon 
ami de Bouran a raison, c’est le symbole 
de toutes les perfections. L’indifférence 
avait dos sa bouche, l’enthousiasme causa 
le même effet. Immobile de surprise et 
d’admiration, il ne prononça pas un éloge. 
Mylady, qui prit tout-à-fait le change, lui 
reprocha d’être distrait, au point de ne 
pas écouter la plus sublime virtuose. Cette 
apostrophe le rendit à lui-même.—Ne 
point écouter miss Amelina, ah ! mylady, 
^ c’est un tort que je ne puis avoir!—Dites* 
lui donc que vous l'avez admirée, conti¬ 
nua Féljcité, en conduisant Anntsley 
prèsd’Amelina. — Permettez, Mylady, 
que je ne parle pas au passé exclusive¬ 
ment ; j’ai admiré, et j’admire toujours . 

-Je vous reconnais , reprit mylady, 

voilà l’homme aimable retrouvé. 


Digitized by Google 



LE TEIP.S PASSE. .35 

En ce .moment M. deBouran emmena 
les convives dans son appartement, pour 
leur communiquer des nouvelles. Myla- 
dy, ne voyant plus d indiscrétion à par? 
1er, dit en souriant à Mylord:—Puisque 
vous nêtes plus un stupide et jtriste per¬ 
sonnage, j’invite la belle étrangère à faire 
ses remercimens à son second bienfaiteur. 
—Quoi ! miss Amelina serait? — L’in¬ 
fortunée k qui vous avez sauvé la vie , dit 
.en rougissant la jeune personne, et qui 
n’oubliera jamais ce qu’elle vous doit de 
reconnaissance. —■ Convenez, Herbert, 
reprit mylady, que, voulant vous tromper, 
j’ai bien fait 4e prier ma belle amie de 
garder le silence : son. accent nous eût 
sur-le-champ vendus. — Je l’avoue. 
——Convenez aussi que nous avons tous 
parfaitement joué nos rôles ; mon pèrp 
s’est surpassé.—L’invention est de vous, 
sans doute, nfiylady .-i-Kien n’est plus vrai, 
j’aime assez à tourmenter les hommes 
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-—Je le dirai à mon cpusîn, — Il le sait 
bien. — Et ne tous en chérit pas moins, 
— Je le crois.—Et qui pourrait ne pas 
vous adorer ! dit alors letrangère. — At¬ 
tendez pour me juger que vous me con¬ 
naissiez davantage. — Je connais votre 
réputation , mylady. —Et si elle valait 
mieux que moi. — Oh! non, dit Herbert, 
telle bonne qu’elle soit, vous valez en¬ 
core mieux qu’elle. Les convives , ren¬ 
trant alors, firent cesser une conversas* 
lion qui devait être particulière. 

La comtesse Douglas, en projetant de 
s’amuser de la surprise d'Herbert, lors¬ 
qu’il saurait qu’Amelina, quelle lui pré¬ 
sentait comme une ancienne amie,-n’é¬ 
tait autre que la jeune personne qui lui 
devait la vie, n’avait pas seulement en 
son plaisir pour but, elle desirait faire 
accepter à l etrangère des ’vêtemens ana¬ 
logues à ce qu’elle la croyait être, et sa 
délicatesse aurait souffert de les lui offrir 
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sans motif. Celui de jouer un rôle dans 
une malice quelle voulait faire à son 
- cousin levait toutes les difficultés , et 
n’en éprouva aucune. La jeune personne* 
entièrement remise de son effroi, et heu¬ 
reuse de se trouver sous la protection 
d’une famille respectable sous tous les 
rapports, s’était fait un plaisir de seconder 
celui que mylady semblait se promettre 
à faire prendre le change sur son compte 
à mylord Annesley ; elle avait instruit 
M. de Bouran de son projet, et tout, 
comme oh Ta vu, l’avait servie à souhait. 

Le reste de la soirée se passa en con¬ 
versation générale; il vint un grand nom¬ 
bre de visites. Amelina parla peu ; mais 
ce peu prouva qu’il s’en fallait beau¬ 
coup qu’elle fût étrangère à la bonne 
compagnie. Comme Herbert ^observait 
avec attention, il remarqua que, malgré 
les efforts qu’elle faisait pour paraître 
gaie, la tristesse venait souvent obscurcir 
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ses traits ; il vit même des larmes rouler 
dans ses yeux , en écoutant le récit de 
nouvelles cruautés qui venaient de s’exer- . 
cer enFrance. Lenom dune des dernières 
victimes la fit tressaillir. Herbert cher¬ 
cha à la distraire; mais, quoiqu’elle eût 
l’air de se prêter à son intention, ellè ne 
put reprendre sa première sécurité. 

• Après que tout le monde se fut retiré, 
excepté Herbert, et M.deBouran, Ame* 
hna s adressa à mylady hII est juste, ma 
chère et respectable bienfaitrice , que 
vous connaissiez f infortunée à laquelle 
vous tendez une main secoürable; vous 
attendez mylord comté. Douglas votre 
époux demain y c’est en sa présence, et 
devant mes deux proteoteurs,<pe je vous 
ferai le détail de mes malheurs. Je suis 
bien jeune ; mais j’ai plus souffert en 
moins de deux années, que l’être le plus 
infortuné pendant le cours d’unie vie Ion-* 
gue et pénible. Je -puis vows.asslirèr cFa* 
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Tance que vous ri aurez point à rougir de 
vos bienfaits : trahie, rejetée , empri¬ 
sonnée , menacée, insultée par-tout, je 
n’en ai pas moins conservé l’estime de 
moi-même j exposée à mille dangers, j’ai 
su .me préserver du déshonneur, et si 
les barbares n’ont pas anéanti ma famille 
entière, ceux de mes parens qui me re¬ 
trouveront pourront sans honte me rece¬ 
voir dans leurs bras. 

La pauvre enfant sanglotait en pro¬ 
nonçant ces mots. Félicité se leva, et 
la pressa affectueusement sur son sein. 
—Assez, mon amie, assez, je n’ai aucun 
doute sur la pureté de vos mœurs; votre 
air, votre ton, votre éducation, tout an* 
nonce en vous la fille bien née. Si de nous 
raconter vos peines peut les alléger, nous 
vous écouterons; mais, au nom du ciel! 
que ce ne soit que ce seul motif qui vous 
engage à parler. Desirez-vous qu’on 
ignore le nom du pays qui vous a vu 
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naître ? ce secret restera entre mon père, 
mon mari, notre ami, vous et moi. Oh! 
oui, je le conçois, aujourd'hui on nes’en- 
orgueillit plus du titre de Français ; et 
j’avoue que, depuis que ma patrie est de¬ 
venue le théâtre des atrocités, je voudrais 
être née par-tout ailleurs. Cependant, ma 
chère compatriote, l’excès du mal a sou¬ 
vent conduit au bien ; espérons qu’un 
jour à venir, bientôt peut-être T , les mons¬ 
tres qui assouvissent leur sanguinaire 
fureur sur tant de milliers d’innocentes 
victimes paieront de leurs coupables tètes 
les crimes affreux dont ils se sont souillés. 


1 Au.moment où j’écris, le génie bienfai¬ 
sant de la France plane de nouveau sur cette 
contrée qui fut si malheureuse $ en créant un 
nouveau gouvernement, il lui a rendu la tran¬ 
quillité intérieure, et cest de la cime du 
Saint-Bernard qu’il prend son vol pour as¬ 
surer la paix aux Français , que le fléau de 
la guerre désole depuis si Ion p-temps. 
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—-Je le desire, dit en soupirant M. de 
Bouran.—Et moi aussi, dit encore Ame- 
lina. — Bon soir, ma bien chère 
Amelina, reprit la comtesse, reposez 
en paix , que nulle inquiétude pour le 
présent et l’avenir ne trouble votre trait- 
quillité ; le passé ne peut s’effacer , mais 
du moins nous n’épargnerons rien pour 
tâcher d’en adoucir l’amer souvenir. 
Amelina porta sur son cœur la main que 
mylady lui avait tendue, salua les deux 
messieurs, et suivit la femme de chan>; 
bre que mylady lui avait laissée pour son 
service. 

Si mylord Annesley avait passé les deux 
précédentes nuits sans dormir, il eut, 
celle-ci, de meilleures raisonspour rester 
éveillé ; et, si l’idée d’une femme à qui il 
avait, il est vrai, sauvé la vie, mais qu’il 
n’avait pas vue, l’occupa uniquement 
pendant trente-six heures , il devenait 
beaucoup plus raisonnable d’y penser 
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après s'être enivré du plaisir de l'ad¬ 
mirer. Les malheurs dont elle paraissait 
accablée la lui rendaient encore {dus 
chère ; il désirait connaître ses peines 
pour essayer de les adoucir. Cependant 
il n’osait se flatter d’y réussir ; sans doute 
elle avait perdu ses parens, ses amis, et 
s’était trouvée exposée à tous les genres 
de souffrances. Combien l’humanité dé¬ 
licate de la comtesse Douglas l’éleva à 
ses yeux ! sûrement elle tâchera de ren¬ 
dre heureux le sort de cette aimable fille j 
et peut-être..... il s’arrêta, ses réflexions 
l’auraient conduit trop loin. 

Le jour le surprit sans avoir fermé 
les yeux ; c’est ainsi que l’amour nous 
traite : inquiétudes, tourmens, craintes* 
agitations, voilà ses faveurs. Heureux, 
trente fois heureux celui qui n’a rien à 
démêler avec ce terrible dieu ! Herbert 
jusques-là ne l’avait pas connu, et croyait 
toujours le braver. 
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Mylord comte Douglas arriva le jour 
suivant, comme il l’avait annoncé ; son 
aimable moitié lui présenta Amelina, 
comme elle aurait présenté une sœur 
chérie, le priant de l’aimer pour l’amour 
d’elle. Le comte répondit parfaitement 
aux désirs de mylady, en faisant à l’étran¬ 
gère l’accueil le plus amical. De toute la 
journée il ne fut pas possible à Amelina 
d’exécuter le projet qu’elle avait formé 
de se Élire connaître à ses bienfaiteurs ; 
le retour du comte occasionna une joie 
générale ; et comme c’était Élire sa cour 
à mylady que de la témoigner, chacun s’y 
livra sans retenue. La jeune personne 
prit assez sur elle pour la partager. 

Le lendemain ayant apporté plus de 
calme, Amelina , du; consentement de 
mylady, fixa la soirée pour raconter le 
récit de ses aventures. En conséquence, 
mylord Annesley fut le seul excepté de 
l’ordre donné pour ne laisser entrer per¬ 
sonne. 
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En sortant de table, on passa dans le 
boudoir de mylady, et Amelina fut invi¬ 
tée à satisfaire le désir qu’on avait de con¬ 
naître ses malheurs; désir qui ne tenait 
point à la curiosité , mais seulement à 
celui de la soulager en partageant ses 
peines. 


CHAPITRE Y. 

Histoire d’Amelina. 

Amelina commença:« Jesuisnéeen 
France, Paris fut mon berceau ; quand 
je vis le jour, ma famille jouissait de tous 
les avantages qui contribuent au bonheur. 
Mon père était l’aîné de la maison an¬ 
cienne et illustre des Mo***. Mon aïeul, 
plus par son mérite personnel que par 
la faveur de son souverain, avait atteint 
le plus haut degré de fa gloire pour un 
brave militaire ; il avait le bâton de mare- 
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m chai. Trois enfans , deux garçons et une 
fille composaient sa famille. Mon père 
suivit la carrière que le sien lui avait tra¬ 
cée , et serait sans doute parvenu au 
même grade, si la révolution n’avait mis 
un terme à ses exploits et à sa vie. 

Des larmes, juste tribut de la piété 
filiale, s’échappèrent des yeux d’Amelina ; 
elle se les couvrit un instant, puis conti¬ 
nua son douloureux récit. 

« Mon oncle paternel entra dans l’état 

ecclésiastique, et devint évêque de M. 

Ma tante était abbesse de l’abbaye de. 

Mon père, qui pouvait prétendre à tout 
par sa haute naissance, son immense for¬ 
tune , ses qualités, et aussi par les bontés 
dont le roi le comblait, épousa la fille 
unique du prince de B.dont les char¬ 

mes égalaient les vertus. Quatre enfâns 
naquirent de ce brillant hyménée, deux 
fils et deux filles. Hélas ! je reste le seul 
rejeton de mon infortunée famille. J’ai 


Digitized by Google 





r 46 LE TEMPS PASSÏ. 

reçu le dernier baiser de mes plus pro¬ 
ches pârens. Ce fut pour les conduire à 
la mort qu’on les arracha de mes faibles 
bras. 

« Je n’entrerai dans aucun de'tail sur 
les causes des désordres qui ont désolé 
la France, c’est à l’histoire qu’il appar¬ 
tient de traiter ce sujet aussi vaste qu’il 
sera difficile à traiter, parce que l’impar¬ 
tialité n’en saisira pas toutes les nuances. 

« Le règne du redoutable comité de 
salut public, d’exécrable mémoire, exis¬ 
tait depuis quelque temps ; les arresta¬ 
tions étaient déjà nombreuses, mais au¬ 
cun membre de ma famille n’avait encore 
été atteint. Cependant nous vivions dans 
dès angoisses perpétuelles ; car la peur 
du mal est quelquefois pire que le mal 

lui-même. Mon oncle, l’évêque de M. 

était émigré; ma tante l’abbesse avait été 
obligée de quitter son abbaye, et vivait 
avec nous ; ma sœur, mariée au duc de 
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L..... était aussi rentrée dans la ^maison 
paternelle, lors du départ de son mari, 
qui avait été rejoindre son prince et son 
ami en pays ennemi ; mes deux frères*, 
dont l’un était veuf, et l’autre âgé de 
quinze ans, ( j ? en avais alors quatorze) 
étaient aussi à l’hôtel. 

« Pour ne pas nous rendre suspects par 
une extraordinaire retraite, nous conti¬ 
nuions à voir nos amis, nos connaissan¬ 
ces, et à aller aux spectacles. Ma mère, 
qui m’aimait beaucoup, ne m’avait ja¬ 
mais éloignée d’elle, et, depuis l’âge le plus 
tendre, je participais à ses plaisir s, comme 
je partageais ses peines. 

« Nous étions au théâtre de la Répu¬ 
blique : on donnait Robert chef de bri¬ 
gands. Ma mère , ma sœur, mon jeune 
frère et moi, arrivés un peu tard, nous 
ne pûmes nous placer que sur un second 
rang y le premier banc de la loge dans 
laquelle nous, étions entrés était occupé 
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en partie par des gens qu’on nommait 
sans culottes , et par une jeune et jolie 
personne, accompagnée d'une femme 
âgée qui, je crois , était sa gouvernante. 
Vers le milieu de la pièce, nous vîmes 
approcher deux hommes à figures sinis¬ 
tres; un des deux dit à l’autre: —Je suis 
sûr que c’est elle , et poussant mon frère 
rudement de côté, pour se placer der¬ 
rière la jolie dame, il causa assez de 
bruit par ce mouvement pour la forcer 
de tourner la tête en fixant ce nouvel ar¬ 
rivé , qui se faisait faire place d’une ma¬ 
nière si impérieuse ; elle changea de cou¬ 
leur. Comme je la regardais alors, je vis 
les efforts qu’elle faisait pour cacher son 
effroi ; et tâchant de sourire, elle lui dit 
d une voix douce: Ah ! c’est vous,citoyen 

Ga.. 1_—Oui, c’est moi, citoyenne. 

'—Avouez que vous avez ressenti bien 
de la peine lorsque vous avez su que j’é¬ 
tais libre? —Tel chagrin que m’ait fait 
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éprouver la nouvelle de vous savoir hors 
de prison, il n’a pas égalé le plaisir que 
j’avais éprouvé en vous y conduisant. 

« Cette odieuse réponse fut prononcée 
d’une voix terrible ; la jeune personne se 
retourna du coté du théâtre, et l’homme 
affreux s’éloigna. 

« Une partie de ceux qui occupaient la 
loge avec nous parut terrifiée ; mais les 
acolytes de ce monstre rirent avec éclat 
de ce qu’ils appelaient une drôle de saillie. 
Ce même Ga. .L »,. était l’ami de Gram- 
mont et de son fils, dont les noms seuls 
font encore frémir, quoiqu’ils aient payé 
de leurs têtes leurs énormes forfaits. 1 

cc L’espèce de calme dont nous sem- 
blions jouir fut d’abord troublé par le 
décret du vingt-sept germinal, qui exilait 
de Paris toute la noblesse. Mon père prit 

1 Le glaive de la mort n’a point fait justice 
de Ga.. 1... mais la Providence tôt ou tard 
ne peut manquer d'atteindre ce coupable; 

i 
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une passe pour une de ses terres en 
Picardie. A peine un mois s’était écoulé, 
depuis que nous y séjournions, qu’un 
détachement de gendarmerie nationale 
vint nous en arracher, pour nous rame¬ 
ner à Paris. On nous déposa au ci-devant 
couvent de Port-Royal,nommé dans ce 
temps la Bourbe. 

« Nous étions dans le moment le plus 
critique; la terreur était à l’ordre du jour; 
tout le monde semblait pétrifié, à peine 
osait-on se regarder ; la pensée même sem¬ 
blait être comprimée : cependant nous 
trouvâmes fort bonne compagnie dans 
notre nouvelle demeure, et j’aurais sup¬ 
porté sans peine une pareille captivité, 
si chaque jour ne nous avait enlevé des 
compagnons d’infortunes.Notre tour vint 
aussi. On commença par mon père et 
ma mère. Non, je n’essaierai pas de vous 
peindre nos déchiremens mutuels, lors 
de cette cruelle séparation ; nulle incer- 


.,'GoogIe 



Lï TEMPS PASSÉ. 5i 

titude ne nous restait sur le sort qui at¬ 
tendait les respectables auteurs de mes 
jours : je perdis connaissance dans leurs 
bras, en recevant leurs tristes adieux, et 
fus portée mourante dans mon lit; ma 
tante , ma sœur et mes frères vinrent 
mêler leurs larmes aux miennes. 

t' Deux jours s’étaient écoulés depuis 
l’époque fatale : une fièvre ardente me dé¬ 
vorait, et j’appelais la mort à grands cris; 
rties vœux ne furent pas exaucés, une 
main invisible sembla protéger ma vie 
pour prolonger mes souffrances. - 
« Le matin du troisième jour on appela 
le resté de ma déplorable famille; jetais 
aussi HOTnmée.’Un des agens du tribunal 
de sang ne voulut pas permettre*qu’on 
me transportât dans l’état où j’étais ; vai¬ 
nement je demandais, j’implorais la grâce 
de suivre mes parens : on me força de 
rester. Ma tante, ma sœur et mes frères 
\inrent me donner le dernier baiser. 


Digitized by Google 



5z ï, E TEMPS P À S 8 &. 

Vous concevrez plus aisément que je ne 
pourrais vous l’exprimer, l’état affreux 
dans lequel ils me laissèrent j le déses¬ 
poir se joignit au délire, je voulais me 
donner la mort, et sans les soins vigilans 
de la petite -fille du maréchal de D... qui 
ne me quitta pas pendant la journée et 
la nuit suivante, j’aurais sans doute exé¬ 
cuté ce noir projet. 

« Le lendemain, le même jeune homme 
qui n avait pas voulu m’emmener la veille, 
vint avec un ordre de Fouquier-Tinville, 
portant que le concierge eût à me remet¬ 
tre entre ses mains. J’étais si mal qu’il 
fut très-difficile de me transporter dans 
une voiture qui nous attendait à îh porte, 
et dans laquelle jç trouvai une femme 
âgée, et une jeune fille de mon âge. Le 
silence le plus profond régna entre nous, 
depuis la prison jusqu’à la maison où l’on 
nie conduisait ; elle était de médiocre 
apparence, et située au faubourg Saint- 
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Marceau. On me porta à travers une allée 
qui aboutissait à une chambre sombre 
et assez mal meublée j ce fiit l’humble 
asile qui m était destine. 

« Je tardai peu à m’appercevoir que 
les généreuses" personnes qui m’accueil¬ 
laient avec tant d humanité n étaient rien 


moins que ce qu’elles voulaient paraître. 
Elles ont eu assez bonne opinion de moi 
pour me confier leur secret, que j’ai juré^ 
sur l’honneur, de garder jusqu’à la mort j 
je ne puis donc vous dire que peu de 
chos^sur ce qui les concerne : qu’il vous 
suffise de savoir que la mère et la fille 


appartenaient à une des premières famil¬ 
les de la France , et qu’elles devaient 


l’une et l’autre la vie au jeune homme 


qui avait sauvé la mienne. Ce garçon étaife 


fils d’un ancien serviteur de la maison : 


pour être utile à ses maîtres, il feignit d’a¬ 
dopter les opinions des monstres régnansj 
il força même son cœur ? naturellement 


Digitized by Google 



$4 LE TEMPS PASSAI 

bon et sensible , à des actes de férocité'-, 
afin de donner de lui l’idée qu’il desirait 
qu’on en prît. 5 es maîtres étant devenus 
suspects, il entendit signifier l’ordre de 
les arrêter dans la nuit ’j le brave garçon 
courut à l’hôtel. Malheureusement son 
maître était sorti ; il fit déguiser sa maî¬ 
tresse et sa fille, et les conduisit dans 
fc chétif logement dont je vous [ai parlé, 
les donnant pour sa mère et sa sœur, 
qui étaient mortes depuis long-temps. 
Dès quelles furent en sûreté, il retourna 
a son maître j hélas! il était troj^tand, on 
le conduisait en prison : le zélé jeune 
bomme fit si bien, qu’il parvint à l’en ti¬ 
rer ; mais la révolution qu’il avait éprou¬ 
vée avait été trop forte, il ne fut réuni 
<juedeux jours à sa famille, et mourut 
en recommandant sa femme et son enfant 
à leur libérateur. Il se passait peu de jours 
sans que ce digne garçon ne trouvât les 
moyens d’arracher quelques victimes à 
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l'échafaud. Il avait apprivoisé Fouquier- 
Tinville, ce tigre féroce, au point de lui 
faire lâcher la proie qu’il se proposait de 
dévorer. Par son moyen j’obtins un passe¬ 
port pour Hambourg: il aurait pu en pro¬ 
curer un à ses maîtresses j mais la mère 
avait fréquemment des attaques de nerfs, 
et ne pouvait, par conséquent, s’expo¬ 
ser aux fatigues inséparables d’un pareil 
voyage* 

« Dès que ma santé fut entièrement 
rétablie, je pris une place dans la dili¬ 
gence, et me mis en route. Je dois vous 
dire que le prévoyant jeune homme, lors 
de l’arrestation de son maître, s’était em¬ 
paré d’une somme d’argent considérable 
et de presque tous les bijoux; cela lui 
avait été d’autant plus facile, qu’il savait 
les secrets du secrétaire, et que les agens 
subalternes avaient beaucoup de déféren¬ 
ce et de respect pour lui, en raison de son 
apparente intimité avec l’accusateur pu- 
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blic. Le tout fut fidellement remis entre 
les mains de la propriétaire qui, vu le 
genre de vie que la nécessite la forçait 
dadopter, fusait une dépense extrême¬ 
ment bornée. Cette généreuse dame me 
força d’accepter trois cents louis que je 
cachai soigneusement pour ne point ex¬ 
citer l’envie ni les soupçons, dans un 
moment où le numéraire était la plus 
rare et la plus précieuse des mârchan- 
dises. 

« La diligence était occupée de la ma¬ 
niéré la plus désagréable. Quelques-uns 
des voyageurs devaient rester dans diffé¬ 
rentes villes par où nous passions. Mon 
air d isolement, la tristesse dont mes ré¬ 
cens malheurs avaient laissé de fortes tra¬ 
ces sur ma figure, et plus encore, mon 

extrême jeunesse, excitèrent une vivecu- 

riosité parmi mes compagnons de voyage. 
Le premier jour on n’osa pas la témoi¬ 
gner directement, mais dès le lendemain 
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on m’accàbla de questions : ne voulant 
point y re'pondre, et désirant éviter un 
air de mystère, j’étais assez embarrassée. 
Je tâchai de m’éloigner le moins possible 
de la vérité, sans cependant laisser con¬ 
naître ma véritable situation. Je dis donc 
qu’étant orpheline, et ne pouvant exis¬ 
ter sans ressource en France, les person¬ 
nes qui avaient pris soin de mon enfonce 
m’envoyaient chez un parent, banquier 
à Hambourg. 

« Voici l’occasion , mylady, de vous 
apprendre les raisons qui dirigeaient mes 
pas dans cette ville d’Allemagne, plutôt 
qu’en tout autre endroit. Dans les voyages 
de mon frère aîné', il avait été à Ham¬ 
bourg; le banquier dont je parle était 
chargé de lui fournir de l’argent ; l’ayant 
trouve aimable et de bonne compagnie, 
il s’était particulièrement lié avec lui. A 
son retour il ne tarissait point sur soi» 
éloge, et avait -entretenu avec lui une 
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correspondance que la révolution seuk 
avait interrompue. L’idée me vint de me 
rendre chez lui, et de lui demander un 
asile pendant quelque temps. 

« Je ne vous ennuierai pas du de'tail 
des maussades personnages qui compo¬ 
saient avec moi la voiture publique, et 
je ne tracerai que légèrement l’esquisse 
de ceux qui n’ont eu aucune part aux 
vexations qu’il m’a fallu éprouver. 

« Nous étions dix : un ex-religieuse 
et un ex-capucin, mariés, disaient-ils, de¬ 
puis deux mois, et dont les propos licen¬ 
cieux annonçaient l’oubli des mœurs. Ils 
gardaient le silence sur le sujet de leur 
voyage; une paysanne dans l’esprit de 
son état ; un homme âgé, grossier, et de 
mauvaise humeur, se plaignant à tort et 
à travers, et apostrophant tout le monde; 
une femme de province et sa fille, âgée 
de dix à onze ans, deux êtres nuis, et 
qui n’ont pas laissé échapper douze pa- 
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rôles pendant les trois jours qu’ils sont 
restes avec nous. Un homme d’une qua¬ 
rantaine d’années, aussi hideux k l’exté¬ 
rieur qu’il était méchant et pervers par 
le cœur. Son nom figurera dans les fastes 
sanguinaires de la révolution ; sur la ligne 
où seront tracés ceux des Coffi.... des 
Henr.... des etc. etc. on trouvera celui 
du féroce Laid.... 1 j il allait travailler les 
espritsdans l’Alsace et pays environnans, 
et voulait, disait-il, y former des Séides* 
Les deux autres voyageurs étaient jeu- 
fles; l’un se nommait Baissant, c’était un 
agent du comité de salut public j l’autre 
Bla.celui-ci jie laissait échapper au¬ 

cune occasion de dire qu’il était cousin 
et ami du vertifeux Roberspierre. 

« A la seconde couchée, je reçus une 


1 Cet homme odieux promène encore son 
horrible existence. On lit sur sa figure % non 
le repentir des crimes qu'il a commis, mais 
le chagrin de n’en pouvoir plus commettre. 
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insulte du citoyen Laid— Je ne sais par 
quel moyen il trouva le secret de s’intro¬ 
duire dans ma chambre au milieu de la 
nuit ; me^ cris attirèrent du monde, et 
le misérable s échappa en me menaçant 
de la plus terrible vengeance. Pendant 
tout le jour suivant ses effroyables yeux 
ne me fixèrent qu’avec colère : les deux 
jeunes gens lui firent des plaisanteries 
sur sa désastreuse visite nocturne; cela 
ne fit qu’ajouter à sa fureur. Nous arri¬ 
vâmes à la nuit fermée dans la ville qui 
terminait la journée. Laid.... au lieu 
d’entrer dans l’auberge, s’éclipsa, et nous 
ne le revîmes pas de la soirée. En sortant 
de table, chacun gagna sa chambre; la 
mienne n’élait séparée quë par une cloison 
de celle des citoyens Brussant et Bla..., 
J’allais me coucher quand je les entendis 
prononcer le nom de Fleury, qui était 
celui qu’on avait relaté sur mon passe¬ 
port, et que je portais. — Je parie qu’il 
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la fera arrêter pour se venger de ses mé¬ 
pris, dit Brussant.—Entre nous, répon¬ 
dit l’autre, aurait-il si grand tort? Il se 
satisferait, et rendrait service à la répu¬ 
blique ; car je jurerais que cettç fille est 
une échappée de la guillotine. — Quelle 
idée!c’est une enfant.—Il ny en a plus 
aujourd’hui : as-tu donc oublié ce petit 
garçon de dix ans qui, aux jours mémo¬ 
rables de la juste vengeance du peuple 
parvint à tirer sa mère de la prison de la 
Force? —Je ne puis croire que cette pe¬ 
tite Fleury mérite en rien le titre de sus¬ 
pecte?— Je te dis qu’elle l’est, et beau¬ 
coup. D’abord, elle a l’air de nous mépri¬ 
ser tous : quand on la tutoie, sa bouche 
se serre, et paraît prêté à vous imposer 
silence. — Il est vrai qu’elle témoigne 
quelquefois de la hauteur.—Dis de l in^ 
solence : si on veut lui prendre la main, 
•elle vous repousse avec mépris ; si on lui 
fax t un compliment ; elle feint de ne pas 
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entendre, pour ne pas répondre. Je le 
répète, cette fille m’est très-suspecte. 
— De sorte que si Laid.... ne lui fait 
aucun mal * tu te chargeras volontiers de 
la commission ? — Nous verrons. 

« Ici finit le terrible dialogue. Vous 
sentez parfaitement, mylady, ce que je 
dus éprouver en l’écoutant: de tous côtés 
je n’appcrcevais que dangers; car, si j é- 
.chappais à Laid ..., Bla.... avait juré 
ma perte. Il me vint à l'idée de fuir; mais, 
sans nulle connaissance du pays , com¬ 
ment espérer pouvoir me cacher, et 
échapper aux recherches de scélérats mu¬ 
nis de toutes sortes de pouvoirs ! Au lieu 
de me coucher , je m’étais prosternée à 
genoux , et j implorais le secours du ciel. 
En ce moment ma porte s’ouvrit avec 
fracas : c’était Laid— qui entrait suivi 
de deux hommes. — Vous voyez, leur 
dit-il, par la situation où nous la trou¬ 
vons, que ce n’est pas une patriote; ainsi 
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faites votre devoir. Les deux hommes 
s’approchèrent, et m’arrêtaient, disaient- 
ils, au nom de la loi, quand Brussant s’é¬ 
lança dans la chambre.—Qui es-tu, dit- 
il à Laid.... pour oser agir en ma pré¬ 
sence sans mon ordre ? Regarde mes 
pouvoirs; tous les autres leur sont subor¬ 
donnés. Citoyens, retirez-vous; je réponds 
de cette jeune personne, je la connais, 
cela doit voussuffire. Les suppôtsdu crime 
regardent Laid.... balancent, et ne sa¬ 
vent que faire, quand Brussant, tirant 
son porte-feuille, leur montre je ne sais 
quelle cédule, à l’aspect de laquelle ils se 
prosternent en se retirant. Laid.... sortit 
de son côté en écumant de rage. Brussant, 
s’approchant de moi, me dit :—Sois sans 
crainte > ma belle fille, je te protégerai 
contre ce vilain Laid....;couche-toi, et 
dors comme si rien n’était arrivé. 

« Stupéfaite de tout ce qui venait de se 
passer, je doutais si ce n’était pas un 
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rêve ; mes yeux fixaient encore la porte 
que venait de fermer Brussant, lorsque 
je l’entendis rentrer dans sa chambre. 
— Tu es un traître, lui dit Bla... et cette 
fille est ta complice ; de ce pas je vais te 
dénoncer : le sang de Roberspierre qui 
coule dans mes veines bouillonne d’hor¬ 
reur d’avoir habité avec toi. — Avant de 
sortir , dit Brussant, nous allons avoir 
une petite conversation ensemble ; et je 
l’entendis tourner la clef de la porte.—Ne 
me retiens pas, ou je vais crier au meur¬ 
tre. — Tu ne crieras pas ; car si tu élèves 
seulement la voix , je te brûle la cervelle: 
sûrement tu as des pistolets, je ne veux 
pas Jte tuer sans défense ; allons ,• prépare- 
toi. — Comment ! reprit Bla... d’une 
voix tremblante , nous nous battrions 
pouf une femme?— Qu’importe le mo¬ 
tif? — Baissant, tu n’y penses pas; deux 
amis, tels que nous.—Je ne suis pas l’ami 
d’un lâche ,finissons; je a écoutç plus rien, 
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defends-toi, ou je te tire à bout portant. 

Sans doute, le combat commença ; car 

* J 

j’entendis'le bruit de deux pistolets qui 
partirent ensemble ; et je reconnus la 
voix de Bla... qui dit en tombant: Je 
suis mort. 

« Toute la maison fut en un instant 
sur pied : j’étais dans des transes impos¬ 
sibles à exprimer. Laid.... fut un des 
premiers qui se fit entendre. —• C’est un 
assassinat. — Non, dit l’hôte, car celui 
qui a succombé tient encore un pistolet, 
et on a tiré deux coups. — Nous nous 
sommes battus, dit alors Brussant, et j’ai 
été le plus heureux. — Ils se sont battus 
pour cette aristocrate de Fleury, il faut 
qu’on l’arrête, ainsi que Brussant. L’hôte 
voulut s’y opposer; mais l’ex-capucin in¬ 
sista pour que les coupables fussent ap¬ 
préhendés. Les valets d’écurie furent 
chargés de nous conduire en prison. 
.Brussant ne fit aucune résistance ; seu- 
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lement il menaça de faire punir les témé¬ 
raires qui osaient user de violence en¬ 
vers un agent du comité de salut public. 
A ce titre redoutable, les valets lâchè¬ 
rent ' leurs prisonniers ; mais Laid.... 
dit qu’il répondait de tout, et qu’il allait 
prévenir le département et la munici¬ 
palité. Je suivis Brussant, qui me répéta 
d’être sans crainte. En entrant dans la 
prison ou Laid.... avait projeté de me 
Lire mettre, je trouvai tous les esprits 
prévenus contre moi : on m’accueillit des 
noms d’aristocrate, de muscadine de 
Coblentz, et de toutes ces gentillesses , 
enfàns chéris des patriotes par excellence. 

« Vous vous doutez que je dus passer 
une cruelle nuit : elle le fut effet j mais 
le mal actuel me concernant seule, je le 
supportai avec courage, et je me trouvai 
bien moins malheureuse que dans les 
jours épouvantables où l’on m’avait ravi 
mes chers parens, 
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« Brussant avait sans doute un pouvoir 
bien au-dessus de celui.de Laid....; car 
le lendemain les autorités constituées 
vinrent lui ouvrir les portes de la prison, 
et lui faire des excuses. On me donna 
aussi ma liberté: je retournai à l'auberge, 
où l’on ne vit plus Laid...., et où l’on ne 
fit aucune mention de Bla... dont la bles¬ 
sure n’était pas mortelle La diligence 
était partie le matin avec les voyageurs. 
Brussant, pressé d’arriver où l’appelait sa 
mission, et déjà fâché d’avoir perdu une 
demi-journée , prit la poste, et me sou¬ 
haita moins de tracasseries pour le reste 
de mon voyage. Je voulus lui témoigner 
ma reconnaissance. — Je n’ai rien fait 
pour toi, je ne te connais pas, et ne te re¬ 
verrai probablement plus; mais, ennemi 
des injustices, je n’ai pas voulu qu’on en 
fit une en ma présence, quand je pouvais 
l’empêcher : tel est le caractère du véri¬ 
table républicain. Adieu. 
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Je fis beaucoup de réflexions sür la 
conduite incompréhensible de ce jeune 
homme. Il punissait les injustices,et était 
l’agent d un comité qui en commettait 
d énormes. Brussant, je crois pouvoir 
l’assurer, avait naturellement le cœur 
droit et bon ; mais on avait fanatisé sa 
tète, et il faisait beaucoup de mal sans 
mauvaises intentions. 


CHAPITRE VI. 

Fin du premier voyage dAmelina. 
Son arrivée à Hambourg. Trait 
d'un honnête homme bon à imiter . 
Introduction d’un scélérat. 

«Les divers événemens que j’avais 
éprouvés avaient affecté mon physique, 
au point que je fus obligée de rester trois 

jours à Str...pour me remettre j le 

quatrième je m’embarquai dans une nou- 
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Velle diligence : il ne s’y trouva qu’une 
seule personne, c’était une femme âgée 
et sourde ; ce qui m évita l’ennui et la 
fatigue d’une conversation/Ainsi cette 
seconde partie de mon voyage se termina 
fort tranquillement. 

« Arrivée à Hambourg, je me fis con¬ 
duire chez M. Schewend, le banquier 
dont je vous ai parlé: il était absent; mais 
on m’annonça à sa femme. Elle me reçut 

9 9 

avec politesse, quoique très-froidement, 
ce qui m’empêcha d’entrer avec elle dans 
aucun détail particulier. Je me contentai 
de lui dire que je venais de la part de 

M. le marquis de.( mon frère. ) Elle 

se rappela l’avoir connu.— Si j’en dois 
croire les papiers publics, me dit-elle, 
c’est une des victimes sacrifiées à la ty¬ 
rannie. ....... Je ne la laissai pas finir, 

mes sanglots me trahirent, et je fondis 
en larmes. Cette dame me demanda mille 
pardons d’avoir innocemment causé le 
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violent chagrin dans lequel elle me voyait 
plonge'e. Je fus long-temps à recouvrer 
le calmé nécessaire pour lui confirmer 
la mort de*celui dont je me réclamais, 
et qui était mon frère. Cet aveu fit dispa¬ 
raître le ton réservé et cérémonieux de 
M. ms Schewend, et je trouvai en elle 
Une femme aimable et sensible , qui 
m’accueillit avec l’affabilité d’une sincère 
amie : non seulement elle me pria de re¬ 
garder sa maison comme la mienne , 
mais elle me promit d’avoir pour moi la 
tendresse d’une mère, m’assurant què son 
mari se trouverait heureux, de la partager. 

« Au retour de M. Schewend, j’éprou¬ 
vai de sa part le dévouement le plus en¬ 
tier. Il m’apprit que, lors de son dernier 
voyage, mon frère avait laissé entre ses 
mains une somme de dix mille francs , 
à titre de dépôt. — Cet argent vous ap¬ 
partient de droit ; ainsi, Mademoiselle, 
je vous prie de disposer de cette somme, 
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dont je dois encore les intérêts, l’ayant 
fait valoir dans ma banque. J’ai eu de 
fortes raisons de soupçonner que ce pré¬ 
tendu dépôt était une manière adroite de 
me faire accepter ce dont je pouvais avoir 
besoin. 

« J'étais à Hambourg depuis trois mois, 
et, malgré les instances de M. et M. m « 
Scheyvend,je metais refusée à toute es¬ 
pèce de plaisir ; la solitude convenait 
seule à l’état de tristesse et d’abattement 
dans lequel m’avaient plongée mes mal¬ 
heurs : cependant les preuves d’attache¬ 
ment que je recevais journellement de 
mes nouveaux amis avaient, sinon dé¬ 
truit, au moins un peu calmé mon cha¬ 
grin ; mes larmes avaient moins d’amer¬ 
tume : celles qu’on donne au souvenir de 
l’infortune s’adoucissent, quand la main 
de l’amitié veut bien les essuyer. 

« Le hasard me fit apprendre que mes 
généreux hôtes avaient un fils. Ne leur 
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en ayant jamais entendu parler, jé les 
croyais sans enfans. Puisque leur fille, 
gue mon frère avait connue, était morte 
depuis dix-huit mois, il me sembla ex-* 
traordinaire qu’ils gardassent à ce sujet 
un silence aussi profond «vec moi ; et, 
quoique cette circonstance excitât ma 
curiosité, je savais la réprimer, et res¬ 
pecter un secret que je n’avais aucun 
droit de vouloir approfondir, 

« Un jour qu’il y eut du monde à dîner, 
ce qui arrivait souvent, un des convives 
tira à part M. Schewend, et lui dit quel¬ 
que chose fort bas, auquel celui-ci ré¬ 
pondit en pohant la main à son front: 
— C’est un monstre qui me fera mourir 
de chagrin , ainsi que sa mère. 

<c Fâché d’avoir entendu ce que M. Sche¬ 
wend n’avait, sans doute, voulu dire 
qu’à la personne avec laquelle il conver¬ 
sait, et craignant de surprendre encore 
quelques paroles que son agitation ne 
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lui permettait pas de prononcer à voix 
basse, je me retirai dans le fond du sa¬ 
lon , et fus me placer à côté d’une dame 
étrangère que je voyais potir la première 
fois. Elle était Française, et ne faisait 
que d’arriver. Dès que le convive qui 
causait avec le banquier fut sorti, ce der¬ 
nier parut extrêmement rêveur} il s’ap¬ 
procha de sa femme, et lui parla à l’oreille. 
Celle-ci se troubla, et fut triste le reste 
de le} journée. 

« M. me Schewend m’avait donné pour 
me servir la fille de sa femme-de-cham- 
bre, jeune personne de seize à dix-sept 
ans,, d’une très-agréable figureet dont 
tout l’extérieur annonçait la candeur. En. 
me déshabillant, elle me demanda si 
M. et M. me Schewend avaient parlé de 
la grande nouvelle. — Je répondis que 
j’ignorai^ ce quelle entendait parla gran¬ 
de nouvelle.—- Comment, ils n’ont pas 
ditque le fils delà maison arrive demain? 

♦ 4 
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— Pas un mot de cda.' — Cependant 
M. Fridberg, qui a dîné ici , est venu 
pour annoncer son retour ;c’est François, 
son domestiqüe, qui nous a assuré que 
le jeune M. Frédéric avait chargé son 
maître d’en prévenir ses parens. — OU 
donc est M. Frédéric ? — Vous ne savez 
pas qu’il est en France? C’est, ajouta-t- 
elle d’un ton moitié sérieux , moitié iro¬ 
nique ,. un des plus fermes suppôts du 
gouvernement actuel, l’ami particulier 
du grand régénérateur, de Roberspierre 
enfin. 

« Ce que cette fille venait de m'ap¬ 
prendre me fit éprouver un déchirement 
af&eux. Je ne sentis que trop le danger 
que 1 j'allais courir : je renvoyai Esther, et 
me livrai à toute l’amertume de mes ré¬ 
flexions. Ceci éclaircissait les raisons du 
silence de M, et M. ma Sehewend, qui, 
je n’en pouvais douter, avaient en hor¬ 
reur les barbares principes de leur fils; 
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et la réponse que j’avais entendue avait 
sûrement rapport à son arrivée, que lut 
apprenait M. Fridberg. Quoique crai¬ 
gnant beaucoup de causer la moindre 
peine aux généreuses personnes qui 
m’avaient accueillie avec tant d'huma¬ 
nité, je crus devoir prier M. et M.™* 
Schewend de ne pas me faire connaître 
à leur fils. Au premier mot que je pro¬ 
nonçai à ce sujet le lendemain matin, 
le mari et la femme prirent châpun une 
de 'mes mains, et me la pressant affec¬ 
tueusement , ils dirent ensemble : —Ne 
craignez rien, ce serait le dernier à qui 
nous voudrions confier un pareil secret* 
Ils n’ajoutèrent pas un mot; mais je viis 
des larmes baiser les yeux deM. we 
Schewend., et son mari fit plusieurs toufs 
dans la chambre d’un air très-abattu. 
— Que dirons-nous qu’est notre chère 
de Fleury, (je continuais à porter ce nom) 
demanda mon amie à son époux?—'La 
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fille de Voumard, négociant à Strasbourg. 
Puis s’approchant de moi, il reprit -ma 
main: — Je suis bien à plaindre , made- 
moiseUe , mon fils..... Un grand bryit 
qu’on entendit dans la cour annonça l’ar- 
rivéede ce terrible fils ; M. Sçhewend ne 
finit £as.sa phrase, et se hâta de me dire: 
-r-Évitez toutes explications, soyez sans 
cesse sur vos gardes, un mot pourrait le 

mettre sur la voie. 

« La porte s’ouvrit, et je vis entrer 
un homme de haute stature: son visage 
eût été superbe, si la férocité de son ca¬ 
ractère n’y àvait empreint son horrible 
cachet. H portait un uniforme français 
de garde nationale , avec des épaulettes 
de commandant. Sa prince me fit fré¬ 
mir d’effroi ; il accosta son père et. sa 
mère avec politesse, mais sans tendresse, 
s'informa de leur santé, et me fit un léger 
salut. Après deux ou trois minutes de 
conversation particulière relativement k 
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eux, il voulut parler des affaires dé la 
révolution; sa mère l’arrêta.—* Vous sa* 
vez, mon fils, que je Hais toute espèce 
de détail sur ce sujet.—D’ailleurs, reprit 
le père, nos opinions sont si différentes, 
qu’il serait inutile d’aborder aucune ques¬ 
tion qui eût rapport avec la politique ; 
ainsi , brisons sur ce point. 3 e suis charmé 
de voir votre santé se remettre, et je 
vous en fais mon compliment.—En vous 
quittant la dernière fois pour retourner 
en France, je croyais n’avoir plus que 
peu de jours à vivre, et je me hâtai d’aller 
eq faire le sacrifice à ce beau pays, régé¬ 
néré par le génie de la liberté; sans doute 
que la prospérité de mes amis a été pour 
moi un baume salutaire, car je me porte 
à merveille, et suis prêt à combattre,, 
j’espère avec succès , tous ceux qui se 
montreraient les ennemis de la républi¬ 
que française. 

« En prononçant ces mots d’une voix 
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élevép, je crus m’appercevoir qu’il fixait 
ses jeux sur moi. Le tremblement me 
prit, et je fias au moment de me trouver 
mal. M. me Schewend vit mon trouble, et 
pour empêcher qu’il ne fiât remarqué de 
son fils, elle se leva, et me pria de l’ac¬ 
compagner dans son cabinet de toilette 
pour me montrer une emplette qu’elle 
venait de faire. 


CHAPITRE VU. 

j 'Déclaration d’un nouveau genre. 
Débris de château. Confiance 
trahie. Colombier. 

« L’intention de M. FrédéricSche- 
Wend n’était que de passer quinze jours 
chez son père ; il venait uniquement pour 
obtenir de l'argent qu’il lui avait inutile¬ 
ment demandé dans plusieurs de ses let¬ 
tres. Le banquier, qui voyait avec beau- 
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coup de peine Je séjour de son fils en 
France, où'jl ruinait saJortune,. sa santé, 
perdait son temps , et se livrait à un 
genre de vie qui le rendait l'horreur et 
l’effroi déshonnêtes gens, espérait qu’en 
se refusant à satisfaire ses demandes, U 
le forcerait à revenir occuper dans son 
pays , et chez lui, la place que sondevoir 
et la nature lui avaient marquée i sage, 
mais vaine précaution, le vice était trop 
enraciné pour le détruire jamais. 

« Quand Frédéric demanda qui j’étais, 
M. Schewendlui répondit, comme nous 
en étions convenus : H' eut Uajr de croira 
cç qu’on lui disait ; mais j’ai eu ensuite 
de fortes preuves qu’il avait eu plus que 
des doutes sur la vérité de la confidence. 

« Pourriez-vo^s penser, my lady ,qu’un 
bompœ qui ne respirait que carnage, et 
qui voyait couler le sang de ses sembla¬ 
bles avec délices ., fût susceptible de sen- 
timens tendres ? Hélas ! ce phénomène 
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se réalisa pour compléter mes malheurs. 
Ce tigre féroce prit de 1 amour pour moi. 

Il ne présuma pas cju il fût nécessaire d’u¬ 
ser de délicatesse pour m’instruire de sa 
conquête : je devais, dit-il, être flattée de 
son hommage ; c était un honneur • dont 
personne avant moi ne pouvait s’enor¬ 
gueillir; je faillis rn évanouir en l'écou¬ 
tant, et il me fut impossible d’articuler 
un mot. Etonne de mon silence, il m’en 
demanda la raison.—-La joie quelquefois . 
ote la faculté dé s’exprimer; serait-ce 
dit-il, ce sentiment. qui vous fermerait 
la bouche? 

«Révoltée de cet excès d’audace, je 
ne pus cacher mon mécontentement, et 
je lui témoignai mon dédain par un mou¬ 
vement de tête trop* distinct pour qu’il » 
pût sy méprendre. — Je pourrais me 
trouver offensé, reprit-il; mais vous êtes 
assez jolie pour obtenir de l’indulgence. 
Au reste, ma bonne amie, ce n’est point 
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line intrigue scandaleuse que je veux 
former arec vous , c’est tout uniment un 
mariage qui me parait de tout point sor- 
table ; mon père vaut le vôtre, qui, je 
crois, est négociant à Strasbourg : n’est- 
ce pas cela , belle enfant ? Et il me fit 
cette question d’un ton d’ironie, qu’il .ac¬ 
compagna d’un regard scrutateur. Je fis 
un signe affirmatif; il continua en sou¬ 
riant méchamment : — Vous êtes jolie 
fille, je suis beau garçon ; vous ayez 
quinze ou seize ans, j'en ai vingt-deux; 
votre fortune ne peut surpasser celle que 
j’attends ; ainsi tout se convient, car 
vous me convenez fort. —Et voUs,ne 
me convenez pas du^tout, lui dis>-je, en 
me levant pour sortir du salon ,où nous 
étions.—riCeci ( est encore plus clair que 
le silence qui avait précédé, dit-il en me 
retenant.; rudement; et peut-on savoir 
ce qui cause l’inconvenance? -—Votre 
ton impérieuxvos manières libres, et 
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sur-tout votre manque d’égards et de dé¬ 
licatesse envers une fille que vos parens 
aiment et estiment. — Je me confor¬ 
merai à vos goûts, M. lle de Fleury, je 
serai respectueux, attentif, et même dé¬ 
licat ; alors me sera-t-il peronis de pré¬ 
tendre à la possession de -cette belle main? 
-—Un changement aussi total demande 
beaucoup de temps; d’ici là, j’aurai ce¬ 
lui de vous faire ma réponse. Comme il 
voulait encore me retenir, je fis usage 
d’un de cesregards imposas» que les mé¬ 
dians même ont peine à braver, et je 
sortis. 

« Il me tardait de me trouver seule 
avec M. 1 ”* Schewend pour lui foire part 
de ce nouveau malheur. Frédéric étant 
invité à dîner dehors, nous eûmes une 
longue conversation ensemble en sortant 
de table. Mon amie tressaillit en m’écou¬ 
tant , puis elle me demanda quel parti je 
comptais prendre. —- Ma respectable 
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dame » c’est -à tous à me guider : tous 
connaissez ma situation, n’y ,eut-il même 
d’antres obstacles que lemy stère qui doit 
m’entonner , il serait insurmontable.-<-<* 
GeluWàestdljle vfad» parlerfranchement» 
mon amieZ-r- Madame» il^en existe 
mULe; Fpéd^ic n’a qu’une qualjté.à roeç 
y«ux, c’est detre votre fils. —- Je vous 
entends, wachère enfant, ce n’est pas là 
l’époux qpi doit unir son sort au vôtre,; 
toais»grand dieuî que cette circonstance 
yanjatrter à nos mauxréciproques ! Yous 
ne oonnaiîse^ pas le caractère ,de Fré¬ 
déric, depuis spr-tout qu’ils ont pétrifié 
sm f%m w France. Sa : vivacité' natur 
«üaest» de^eaMe nu cedpytafele empprter 

wwnfe; ses gnfttSj, de .terrible* passions; 

ses débuts, des vices ; voukur s-’opposer 
àssa.Ttdonté,, c’est essayer diarréterun 
tewrent îdane(Sa Offlurse. San père et moi» 
niarons pas le. moindge pouvuip, sur son 
^it.IksiidnèWupeux^dei %«.w «en»- 
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blable aveu ;mais, malheürëusem’ent, c’est 
une vérité que tout le monde connaît, 
parce que mon fils s’est plu à la promul¬ 
guer.—Hélas! Madame 1 , je' vois avec 
chagrin éjuil né me reste d’antre moyen 
pour me Soustraire à sa poursuite que de 
quitter votre maison ,'^t de m’éldigner 
de ce pays.— Et ou irez-vous, chère en¬ 
fant? Si jeune, oserez-vous vous exposer 
encore seule à dés aventures deJ’espèce.de 
celle dont vous avez failli étrilla Victime 
en venant ici. Ge soir, je me concerterai 
avec mon mari pour trouver des moyens 
moins dangereux que celui devOtre-faite. 
Si vous Voyez Frédéric, sachez dissimu¬ 
ler vos craintes et votre chagrin ; demain 
mâtin vous''saurez le résultat de notre 
secrète Conférence. 

« Je quittai M. m * Schewend le cœur 
rempli de reconnaissance pour toutes ses 
bontéset déridée à me laisser conduire 
pat 1 -les ‘lavis* quelle'Voudrait bienme 
donner. 
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« En rentrant dans ma chambre, je 
trouvai Esther qui arrangeait mon secré¬ 
taire. Comme c’était toujours moi qui me 
chargeais de ce soin , je fus étonnée delà 
voir s’en occuper. Je crus remarquer en 
elle un certain air d’embarras qui, me fit 
soupçonner sa fidélité. Craignant cepen¬ 
dant-de me tromper, et ne voulant pas 
l’humilier, je feignis de ne pas m’appercc- 
Voir de son trouble’, et lui dis doucement 
qüe je desirais être seule; j’çtais beaucoup 
trop préoccupée de ma périlleuse situai 
lion, pour qu’il me vînt dansia pensée de 
vérifier si mes idées sur Esther avaient 
quelque fondement. •' 

• « Je vous feral grace,rqylady ; des lon¬ 
gues ét efoulôüreuses réflexions dans les¬ 
quelles je me perdis pendant un temps 
considérable. J’avais à la vérité une espèce 
de philosophie qui ajoutait à mon courage 
naturel ; mais la crainte de retomber enr 
trelqs mains de ceux qui avaient'assas- 
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sine mon infortunée famille amollissait 
tellement mon e'nergie, qu’à la seule idée 
que cela pourrait arriver, mon sang aban¬ 
donna mon cœur, et je me sentis défail¬ 
lir. Le sommai léthargique dans lequel 
j’étais plongée (ut tout-à-coup interrompu 
par le somfune voix haute et impérieuse, 
qui demandait si l’on ne verrait pas M. lle 
■Fleut^ de la soirée. Cette question Lite, 
vous le jugez bien, par le terrible Fré¬ 
déric, me fit. songer à une grliide faute 
que Monsieur, M-*”* fichewend et moi 
avions comtoise* J’étais la fille du négo¬ 
ciant Voumard, et je portais le nom de 
Fleury : on me disaitAlsacidnne r et.jene 
savais qüe quelques mots ( allemands. 
Cette remarque, que le peu de : temps 
que nous avions eu jpour prendre un. 
parti ne nous avait pas permis de Lire , 
me frappa tellement alors, que je ne dou¬ 
tai plus de ma perte ; efie m’expliqua Les 
regards curiausde Frédéric, ses ÿtee-. 
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lions insidieuses , et ses sourires ironi¬ 
ques. Le mal était sans remède, je 1& 
sentis, et j’en frémis. Esther vint, de la 
part de Madame, savoir si je lui ferais 
bientôt lie plaisir de descendre. Ne dou¬ 
tant pas que la prudence lui eût suggéré 
cette démarche, je crus devoir la secon¬ 
der en me rendant sur-le-champ à ses 
désirs. Esther, en me voyant sortir , me 
demanda d’un air délibéré si elle achève¬ 
rait de mettre-en ordre les tiroirs démon 
secrétaire. Je répondis, peut-être avee 
un peu d’humeur, que cela m’était très- 
indifférent. 

«.Je trouvai M. me Schewend seule 
avec son fils. —Earhleu I ma chère JD. 11 * 
de Fleury, il semble quelle sort se plaise 
à me favoriser ; je désirais ardemment 
pouvoir vous parler devant, ma mère, et 

justement nous voilà...On annonça 

une dame parente et amie de lamaison: 
Frédéric, sans- respect ni égard, osa se 
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permettre un épouvantable jurement 
que tout le monde entendit, car la dame 
voulut se retirer. Sa mère le regarda 
4’u* air sévère, et je rougis. Frédéric, 
que rien n’intimidait, feignit de ne pas 
s’en appercevoir, et conserva son airdé- 
cidé; plusieurs personnes entrèrent, ce 
qui lui donna tant d’humeur, qu’il prit 
son chapeau, et dit qu’il allait faire des 
visites. M. me Schewend s'approcha de 
moi, et me dit très-bas : — Nous l’avons 
échappé belle, mais j’espère vous mettre 
demain à l’abri de toute crainte. J’ai 
conçu un projet que je soumettrai à 
M. Schewend ce soir; et si, comme je 
le crois, il l’approuve, nous le mettrons 
promptement à exécution. . 

« Quand les parties furent arrangées 
et commencées, mon amie ,.qui n’aimait 
pas le jeu, m’appelaprès d'elle, et me de¬ 
manda si je pensais pouvoir compter sur 
l’attâchement et la discrétion d’Esther. 
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Je répondis que , n’ayant mis ni l’un ni 
l’autre <1 l’épreuve, je ne pouvais en être 
sure.— Si la fille ressemble à la mère, 
continua M. me Schevend, on ne risque 
rien à lui confier un secret j cependant 
nous n’avons pas le temps de choisir. 
Je chargerai Ernest ine, ma femme-de- 
chambre, de parler à sa fiHe et de la pré¬ 
venir. Tout en approuvant la ‘démarche 
de mon amie, j’éprouvais une certaine 
répugnance à confier mon sort et ma vie 
à une fille que deux heures avant j’avais 
soupçonnée de vouloir me voler j mais£ 
comme disait fort bien M. me Schewend, 
nous n’avions pas la liberté du choix. 

« Je me retirai avant le retour.de Frédé* 
rie, qui ne revint pas pour souper. Esther 
me parut ce soir-là plus triste qu’à l’ordi¬ 
naire ; jë lui en demandai la raison. — 
M. Frédéric, quand il a de l’humeur, ne 
ménage personne ; tantôt il m’a grondée 
sans*raison —Mais encore, pour quel 
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motif? *— H n’en a pas besoin, il suffit 
qu’on lui déplaise. Je bornai là mes ques¬ 
tions , fort aise intérieurement quelle 
eût à se plaindre de celui qui me causait 
une si grande terreur. 

« La npit me procura peu de repos ; 
mille idées, plus tristes les unes que les 
autres, ne me permirent pas de me livreç 
au sommeil. Je descendis pour déjeûner 
à l’heure accoutumée ; ia famiUe était déjà 
rassemblée. Frédéric mè salua avec sa fa¬ 
miliarité ordinaire ; son père l’emmena 
dans son cabinet. Restée avec madame 
Schewend,-elle s’empressa de me com¬ 
muniquer ce quelle avait cru devoir dé¬ 
cider avec son époux. — La fuite, me 
dit-elle, esttout-à-fàit impraticablé. Fré¬ 
déric aurait mille mütyens pour vous rat¬ 
traper.; vous me demanderez .quels se¬ 
raient ses droits pour vouloir diriger vos 
démarches : je sais qu’il n’en a pas; mais 
il est presque autant redouté ici qu’eu 
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France. lies magistrats n’oseraient lui re¬ 
fuser une permission tacite de vous en¬ 
lever 1 pour vous reconduire en France. 
Usons plutôt d’adresse pour vous sous¬ 
traire à lui, sans courir aucun danger. 
Nous avons acheté, il y a dix années, une 
espèce d^ château, à quatre lieues d’ici. 
Depuis vingt ans, personne ne la habité, 
parce, qu’il est presque entièrement dé¬ 
truit. J’eus, il y a deux ans, la curiosité 
de le voir, et voulus le parcourir. Malgré 

* L»es craintes de M. me Schewend étaient 
sans aucun fondement. A qui pourrait-on 
persuader que des magistrats d’une ville neu¬ 
tre auraient osé violer les droits de l’hospi¬ 
talité accordée à des étrangers, en se prêtant 
à leur arrestation ? Nous ne connaissons qu’un 
exemple de cette violation des magistrats de 
Hambourg, l'arrestation de Napper-Tandi; 
encore tenait-elle à une force majeure, qui 
pouvait, en cas de refus, compromettre la 
tranquillité de la ville entière. La politique 
force souvent à des actes injustes. 
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son délabrement, il restait alors trois cham¬ 
bres tout-pi-fait intactes et très-logeables ; 
l’escalier qr.i conduit à ces trois chambres 
est assez beau ; au-dessus est un donjon, 
qui n’est autre chose qu’un colombier, 
dans lequel on ne peut pénétrer qu’à l’aide 
d’une échelle qui est située an dehors. 
Mon dessein serait de faire porter en ce 
lieu, secrètement, par un homme«n qui 
M. Schewend a toute confiance, quel¬ 
ques meubles de première nécessité : le 
même homme vous accompagnera avec 
la-fille d’Ernestine, lors de votre départ. 
A un quart de lieue de Lauchem, (c’est 
le nom de ce château) il y a un bourg 
à marché, ou Esther ira chercher vos pro¬ 
visions. Le fermier de Lauchem demeure 
à une grande distance , et ne se doutera 
même pas que ces ruines soient habitées. 
Pour peu qu’Esther prenne des précau¬ 
tions pour n'être pas apperçue, l’honnête 
homme chargé de votre emménagement, 
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ira vous voir, et vous porter de nos nou¬ 
velles tous les deux jours. Au reste, ma 
chère enfant, cette retraite ne durera que 
le temps du séjour de mon fils ici ; dès 
qu’il sera parti, vous reviendrez prendre 
votre place dans les bras de celle qui vous 
chérit comme sa propre fille. Je connais 
le caractère de Frédéric} du. moment où 
il apprendra votre disparition , il ton¬ 
nera, jurera, n’épargnera ni soins ni ar¬ 
gent pour vous retrouver} mais, dès qu’il 
sera convaincu de l’inutilité de ses recher¬ 
ches, il retournera en France, et, alors, 
il 11 e songera pas plus à vous qu’à notis. 
A présent, quel est l’avis de ma chère 
•bonne ? 

« J’avais écouté mon amie avec la plus 
grande attention ; tout me parut pratica¬ 
ble dans son projet, je n’y voyais qu’un 
côté faible, c’était la nécessité de le com¬ 
muniquer à Esther : je ne sais pourquoi, 
sans pourtant me défier de cette fille,, je 
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n’avais pas en elle cette confiance qui met 
à l’abri de l'appréhension d'être trahie. 
Cependant je ne fis pas part de mes crain¬ 
tes à la digne femme qui me témoignait 
un intérêt si tendre. Madame Schewend 
me dit, qu’afin de nous donner le temps 
de tout disposer, son mari allait charger 
Frédéric d’une afiaire majeure qui em¬ 
ploierait toute sa journée, et même la 
suivante. Elle ajouta qu’Emestine, quelle 
avait prévenue, l’avait assurée, non seu¬ 
lement du consentement d’Esther à m’ac¬ 
compagner, mais aussi de sa discrétion 
et de son zèle. Je remerciai cent fois mon 
amie, et je montai chez moi pour faire 
les préparatifs de mon petit voyage. Es- * 
ther m’attendait; elle était instruite par sa 
mère, et me parut fort contente de ne pas 
me quitter. L’air d’attachement de cette 
jeune personne détruisit les idées désa¬ 
gréables que j’avais conçues sur son com¬ 
pte, et je m’accusais intérieurement d’in¬ 
justes préventions. 
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Je ne m’appesantirai pas sur la tris¬ 
tesse des adieux que je fis le soir même à 
M.et madame Schewend; je ne sais quel 
noir et douloureux pressentiment m’ac¬ 
cablait en les leur faisant. 

« Je ne devais partir que le lendemain 
vers midi; mais la crainte dè nëtre pas 
libre d'ici là engagea mes amis à prendre 
d’âvancetouteslesprécautionsnécessaires. 
L’honnête et généreux banquier voulut 
me faire .accepter- une bourse contenant, 
gisait-il, la première année de fa rente 
de mes dix mille francs; mais, ayant en¬ 
core près de deux cents louis des trois 
cents que j’avais emportés de Paris, je ne 
voulus pas me charger d’unç plus forte 
somme. 

« Il me promit de s’échapper une ou 
deux fois pendant le séjour de son fils à 
Hambourg, pour venir me voir à Lau- 
cliem. L’homme de confiance y avait été 
dans la matinée, et assura, à son retour, 
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que je trouverais le logement très-habi¬ 
table. 

« Tout se passa comme nous le desi¬ 
rions. Une petite malle remplie des choses 
les plus nécessaires fut portée, sans qu’on 
s’en apperçût, chez la femme de M. Zel- 
ter; (nom de l’intendant) je m’y rendis 
à onze heures et demie du matin le jour 
suivant. Tout était prêt; nous montâmes 
dans un cabriolet à trois places: M. Zel- 
ter conduisait lubmême le cheval ;' ain¬ 
si, notre secret paraissait devoir être fi-^ 
dellement gardé, puisqu’il restait entre 
nous. 

« L’extérieur de Lauchem était vrai¬ 
ment effrayant, et annonçait que la des¬ 
truction du château était plutôt causée par 
l’effet des flammes que par son ancien¬ 
neté. On ne pouvait aborder en voiture 
jusqu’au colombier; j’appelle ainsi le lieu 
que j’allais habiter,parce qu’effectivement 
c était la seule dénomination qui lui con- 
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vint. Les trois chambres étaient très en 
état, ce qui acheva de me prouver que 
cette partie avait été préservée du feu, 
puisque le reste paraissait calciné, tandis 
que le colombier avait conservé tout son 
entier. Le bon M. Zelter avait eu soin 
que je ne m’apperçusse d’aucunes priva¬ 
tions. Son zèle s’était étendu jusqu’aux 
choses d’agrémens. Il montra à Esther le 
bourg où elle pourrait aller chercher nos 
provisions : il n’était éloigné que dun 
quart de lieue. Après être resté assez de 
temps pour donner à son cheval celui de 
se rêposer, M. Zelter retourna à Ham¬ 
bourg. 

« Nous ne le revîmes que quatre jours 
après ; il me dit que Frédéric avait pris 
fort doucement la nouvelle de mon départ, 
et qu’il n’avait fait aucune question à ce 
sujet: ma tendre amie m’engageait à pren¬ 
dre patience, dans l’espérance que nous 
nous rejoindrions bientôt, attendu que 
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son fils parlait de son départ, comme de¬ 
vant être prochain. Elle m’envoyait, par 
M. Zelter, toutes les petites douceurs 
- qu’elle savait qu’on ne pourrait pas trou¬ 
ver au bourg. 

a J’étais à Louchera depuis six. jours, 
et je passais mes. journées assez tranquil¬ 
lement Esther continuait à me témoigner 
beaucoup d’attachement; une seule chose 
me déplaisait en elle, c’était sa propension 
à fiiire l’éloge de Frédéric., Je lui rappe¬ 
lai ce qu’elle m’en avait dit la veille de 
notre départ de Hambourg ; mais elle 
s’excusa de cette inconséquence, en me 
répondant que les gens vifs avaient meil¬ 
leur eœur que les autres. Elle essaya aussi 
de me vanter les charmes de sa personne. 
Get étrange panégyrique me fit de la 
peine; elle s’en apperçut, et se tut 
. « La nuit du sixième jour de notre sé¬ 
jour h Lauchem, je fus réveillée par un 
bruit extraordinaire, qui paraissait venir 
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de la première chambre. J’appelai Es- 
ther, qui couchait dans celle du milieu; 
elle vint précipitamment savoir ce que je 
voulais. Etonnée de la voir toute habillée, 
quand elle devait être couchée depuis trois 
heures, je lui demandai ce quelle faisait, 
et pourquoi elle était encore debout; elle 
me répondit quelle n’avait pu se déci¬ 
der à se mettre au lit, avant de termi¬ 
ner la lecture d’un livre très-intéressant 
que lui avait prêté M. Zelter : cela me sem¬ 
bla si probable, que je le crus. Quant au 
bruit que je l’assurais avoir entendu, elle 
me protesta que je m’étais trompée, ou 
que c’était l'effet du sommeil. L’air de 
vérité de cette fille me persuada, et je la 
renvoyai en l'engageant à se coucher. 

« Le lendemain' j’espérais voir quel¬ 
qu’un de la ville; mais personne ne parut. 
Esther , qui devait aller ce jour-là au 
Ijourg, prétexta un mal au pied pour s’en 
dispenser. Comme il nous restait suffisant- 
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ment de provisions pour passer la journée, 
je n’insistai pas. La nuitsuivànte,le même 
bruit que j’avais entendu vingt - quatre 
heures avant se fit entendre de rechef. 
Voukntm’assurerparmoi-mêmedecequi 
pouvait l’occasionner, je me levai promp¬ 
tement, passai une robe de chambre, et, 
ouvrit doucement ma porte, je me trou¬ 
vai dans la chambre d’Esther. Elle n’y 
était pas ; mais la porte qui communiquait 
à la première pièce, étant restée ouverte, 
j’y vis de là lumière, et je l’entendis par¬ 
ler bas avec quelqu’un. La curiosité pré¬ 
valut sur la crainte; je m’approchai dans 
l’instant où elle disait : : — Vous irez la 
chercher vous-même, car je ne suis pas 
assez forte pour la porter, et je suis sûre 
qu’elle ne viendra pas volontairement.. 
Le tremblement me saisit ; sans deviner 
le danger que je courais, je sentis que 
j'étais perdue. Mon premier mpuvement 
fut de me sauver dans ma chambre pour 
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en barricader la porte ; mais mes jambes 
vacillantes d’effroi s’embarrassèrent dans 
ma robe, et je tombai sur le plancher. 
Esther accourut la lumière à la main ; elle 
voulut m’aider à me relever : sa présence 
fit sur moi l’effet de l’approche d’une bête 
venimeuse. Je retirai ma main, dont elle 
s’était saisie, et repoussai la sienne avec, 
horreur. —Vous ne voulez donc pas de 
mon secours ? dit - elle d’un - air hardi. 
M. Frédéric, venez donc prêter votre as¬ 
sistance à la belle dame. — Frédéric est 
ici! m’écriai-je à moitié morte.*O ciel! 
ayez pitié de moi. Vos vœux seront 
exaucés, M. Ue de Fleury Voumard, dit 
le pervers avec affectation et ironie. 
Vous avez désiré la retraite, je ne viens 
pas faire cesser la vôtre ; vos désirs sont 
des lois pour moi. Alors il me prit dans 
ses bras, et me porta dans la première 
dbambre, me posa sur une trappe qu’il 
avait descendue, et tirant fortement une 
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corde, il me fit monter jusqu’au plafond. 
La planche sur laquelle j'étais s’encadra 
dans un trou, et je me trouvai dans le 
colombier, dont 1 ! échelle qui_y conduisait, 
et qui était posée en dehors, avait dis¬ 
paru : un lit, une table et deux chaises 
composaient tout l’ameublement de cette 
prison d’un nouveau genre. Le jour qui 
commençait à poindre ne se laissant ap- 
percevoir que par une très-petite fenêtre, 
destinée au passage des pigeons, je ne 
doutai plus que Frédéric n’e«it le desséin 
de me faire mourir en ce lieu, car nul 
secours ne pouvait m’en tirer. 
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CHAPITRE VIII. 

Mariage. Retour en France. "Lettre 
anonyme. Un mari dénonce sa 
femme. 

« Quelques heures que je passai dans 
les angoisses les plus cruelles avaient 
totalement détruit mon courage; je ne 
pleurais pas, mais je me tordais les bras, 
et* ma raison commençait à s’évanouir : 

Q 

mes idées devenaient folles, incohéren¬ 
tes ; j’essayai de briser la trappe avec mes 
chaises et ma table. Je voulais m’étran¬ 
gler avec les draps du Ht ; heureusement 
cet excès de rage délirante fit place à un 
état plus ealme. Je pensai à la fin cruelle 
de mes chers parens , je me rappelai 
l’exemple de courage que j’en avais reçu; 
une fervente prière que j’adressai à mon 
Dieu me rendit à moi-même. Je me sen- 
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tis en état .de supporter encore de plus 
grands maux, et j’attendis avec résigna¬ 
tion la sentence'que mon bourreau pro¬ 
noncerait contre moi. 

« Vers midi la trappe descendit, et re¬ 
monta avec des provisions, à côté des¬ 
quelles était un écrit contenant ces mots : 

« On n’en veut point à vos jours, soyez 
« sans crainte ; celui qui vous aime aura 
« soin de les protéger : la fin de votre cap- 
« tivité est entre vos mains. Dans quel- 
« ques jours vous saurez ce qu’on attend 
« de vous-j d’ici là, vous ne manquerez 
« pas du nécessaire : tous les matins vous 
« recevrez par la même voie votre nour- 

A 

« riture de la journée, n’épuisez pa's vos 
« forces j ce serait vainement que vous 
« tenteriez, ou de fuir , ou d’obtenir 
« des secours étrangers : vous savez bien 
« que personne ne pourrait vous enten- 
« dre. Ceux qui vous ont conseillé de 
« chercher une retraite à Lauchem ne se 
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« doutaient pas que je serais votre gar- 
« dien: ils vous croient bien loin. J’ai eu 
« soin de les faire instruire de votre dé- 
« part, afin de leur éviter une course ici, 
v qui aurait été inutile. Vous imaginez 
« bien que ce départ a été annoncé 
« comme venant de votre part. » 

« La lecture de cette lettre n ajouta 
rien à ma douleur J avant de l’avoir reçue, 
je savais que j’étais sous l’entière dépen¬ 
dance du méchant Frédéric : cependant 
cette phrase, la fin de votre captivité 
est dans vos mains, me fit penser qu’il 
m’offrirait peut-être quelques moyens 
d’échapper à la mort. Je ne m’avisai pas 
de penser qu’il persistait à vouloir m’é 4 
pouser malgré moij cette idée, si elle 
m’était venue, aurait achevé de. me tour¬ 
ner la'tête. 

« Trois jours s’écoulèrent sans que 
j’eusse d’autre nouvelle que l’envoi jour¬ 
nalier de mes alimensj j’ignorais même 
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si Frédéric était mon pourvoyeur, ou s’il 
avait chargé Esther de la commission. 

« Une nuit , j’entendis la trappe se dé¬ 
ranger , sans quitter entièrement sa place. 
Une voix que je reconnus pour celle de 
Frédéric me cria de m’asseoir sur la trap* 
pe, et qu’on me descendrait. Je fus long¬ 
temps avant de m’y décider; mais réflé¬ 
chissant que, rien ne pouvant me sous¬ 
traire au pouvoir de Frédéric, mon refus 
ne ferait que l’irriter, et rendre mon sort 
plus affreux, j’allais me soumettre. Ces 
réflexions avaient pris quelques minutes; 
l’impatient et grossier Frédéric répéta ses 
ordres en jurant. Je me plaçai sur la plan? 
che, et me trouvai au milieu de cinq 
personnes, dont trois hommes qui m’é¬ 
taient inconnus. Frédéric et Esther se 
présentèrent pour m’aider à descendre; 
je les repoussai tous les deux. Un des 
étrangers m’invita à passer dans la cham¬ 
bre que j’avais occupée : plusieurs chaises 
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étaient rangées autour d’une table, jert 
{Mis une pour m’asseoir, car je ne pou¬ 
vais pas me soutenir. Frédéric m’adressa 
la parole:—Quand je vous fis à Ham¬ 
bourg l’offre honorable de ma main, je 
savais qu’on avait voulu me tromper en 
vous donnant à moi pour la fille d’un né¬ 
gociant de Strasbourg. Je savais que le 
nom dé Fleury ne vous appartenait pas 
plus que celui de "Voumard ; je savais 
les raisons qui vous faisaient quitter la 
France; je savais que, soupçonnéeàStr.... 
vous y aviez été arrêtée et emprisonnée, 
et que, sans un jeune homme, vous le 
seriez encore. Vous paraissez étonnée ; 
pauvre enfant, comment avez-vous pu 
vous flatter d’échapper à la surveillance 
d’un agent du comité de'sûreté générale? 
Je puis aussi aisément vous perdre que 
jepuis vous sauver ; c’est à vousde choisir : 
dans une heure nous partons pour Paris, 
et-je vous y ramènerai comme une émi- 
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grëe, ou pour Metz, où je dois aller, et 
où je vous laisserai pour jouir de tous les 
honneurs et de tous les agrémens de la vie. 
Je l’écoutais avidement, et j’avoue que 
je ne devinais pas pourquoi il doutait de 
mon choix. Il continua :—Voilà un prê¬ 
tre et deux témoins; devenez ma femme, 
et tous vos dangers sont passés. Je fis un 
mouvement d’horreur. —Je sais, je sais 
que vous ne m’aimez pas ; mais, moi, je 
vous adore, et.j’ai des principes : si je 
n’en avais pas, je vous forcerais d’êtrè 
ma maltresse. — Jamais! dis-je, avec 
véhémence.—Ce n’est pas de cela dont 
il est question : avez-vous choisi? — Oui, 
je préfère la mort au titre de votre épouse. 
Vous ne m’inspirez qu’horreur et crainte. 
—En ce cas , jsartons à l’instant.— Ma 
chère maîtresse, ayez pitié de vous même! 
me dit Esther. —- Eloigne-toi, monstre 
de perfidie ! m’écriai-je en détournant la 
tête, ta présence me fait mal.—Il faudra 
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■pourtant bien la supporter, reprit Fré¬ 
déric ; elle vous accompagnera jusqu’à 
Paris, et ne vous quittera qu’à la porte 
de la conciergerie,où je vousdescendrai, 
afin que votre affaire soit plus tôt expédiée» 
—Quoi ! j’aurais la douleur d’avoir pen¬ 
dant tout le voyage cette malheureuse 
sous les yeux ? Promettez-moi que je ne 
la reverrai jamais, et voilà ma main.— 
Je vous le jure, dit Frédéric. Allons, 
messieurs, procédons à la cérémonie, et 
'qu’il n’y manque rien. 

« En moins d’une heure, je. devins la 
femme de l’homme du monde que je 
haïssais le plus. Veuillez considérer, My- 
lady, jusqu’à quel point j’avais la tête éga¬ 
rée. Sans hésiter j’avais préféré la mort 
à mon union avec Frédéric, et la seule 
idée d’avoir à mes côtés cette misérable 
Esther me décida au plus terrible des 
sacrifices. . \ 

« Avant démonter dansla voiture qui 
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nous attendait, je priai Frédéric dé me 
permettre d’écrire un mot à M. me Sche* 
' wendj non seulement il s’y opposa for¬ 
mellement , mais, en outre , il me fit 
promettre sur l’honneur que je n’entre¬ 
tiendrai^ jamais aucune correspondance 
avec ses parens. 

« Notre voyage se fit avec la plus 
. grande célérité. Frédéric avait repris 
plus de douceur , il avait pour moi des 
attentions, même des petits soins ; je re¬ 
marquai dans nos conversations que son 
esprit était plus gâté que son cœur. Cette 
découverte me donna l’espoir qu’il pour¬ 
rait un jour renoncer à la vie vagabonde 
qu’il menait, revenir à des sentimens 
plus humains, et rentrer dans la maison 
paternelle ; pensée illusoire ! il aurait fallu 
le tirer entièrement de la (ange où il était 
plongé, et sur-tout l’empêcher de voir 
les gens exécrables qu’il nommait ses 
amis. 
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« Arrivés à Metz, il me logea superbe¬ 
ment, monta ma maison sur le ton de la 
plus grande opulence, et me couvrit de 
diamans. Cet excès de luxe me surprit 
d’autant plus,' que je savais que ses mo¬ 
yens étaient très-bornés, parce que son 
père, ne voulant pas favoriser son séjour 
en France , ne lui accordait que le strict 
nécessaire; mais j’ignorais qu’étant géné¬ 
ralement connu pour l’homme revêtu des 
pouvoirs les plus étendus du gouverne¬ 
ment, il inspirait On tel effroi, qu’aucun 
marchand n’osait-lui rien refuser de ce 
qu’il paraissait désirer : ainsi toute notre 
magnificence -n était due qu’à la crainte. 

« Après un séjour de trois semaines, 
pendant lesquelles Frédéric me témoigna 
beaucoup de tendresse et d’égards, il par¬ 
tit pour la capitale. Ses adieux furent af¬ 
fectueux ; le changement apparent de mon 
époux avait fait disparaître la haine de 
mon cœur : quelque injustes qu’eussent 
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été les moyens dont il s’était servi pour 
arracher mon consentement à un hymen 
pour lequel j.’avais toujours témoigné le 
plus grand éloignement, je l’avais accordé; 
ainsi il était de mon devoir de repousser 
toute idée qui lui filt désavantageuse. 

« L’air d’opulence qui régnait chez moi 
engagea les nouveaux riches à briguer 
ma connaissance, et le pouvoir illimité 
de mon époux me fit rechercher par 
ceux qui craignaient de devenir ses vic¬ 
times : je fus donc accueillie et fêtée par 
plus des trois quarts des habitans de Metz. 
Dans le nombre des derniers dont je 
viens de parler, je distinguai bientôt une 
chanoinesse du ci-devant chapitre noble 
de Saint - Louis. C'était une des plus ai¬ 
mables femmes qu’on puisse rencontrer ; 
nous nous devinâmes avant de nous faire 
aucun aveu, et je puis dire que nous nous 
estimâmes dès le premier jour que nous 
nous vîmes. Nous passions, peu de j.our-r 
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nées sans nous visiter l’une ou l’autre j et, 
quoiqu’elle fût beaucoup plus âgée que 
moi, notre liaison devint extrêmement 
intime. Ce lut elle qui me parla beaucoup, 
et de la manière la plus flatteuse, de la 
belle et vertueuse' mademoiselle de Bou- 
ran. M. de Bouran, qui brûlait d’impa¬ 
tience de faire à Amelina des questions 
sur sa mère, depuis quelle avait parlé de 
son arrivée à Metz, ne put se contenir 
plus long-temps.—Au nom du ciel! Ma¬ 
dame, dit-il à Amelina, cette chanoinesse 
ne vous aurait-elle pas parlé de madame 
de Bouran,, manière? Amelina se trouva 
fort embarrassée de répondre; car il était 
clair que la mort de cette dame était en¬ 
core ignorée de ses enfans. De Bouran dé¬ 
mêla sur-le-champ qu’elle n’osait dire ce 
quelle savait—Grand Dieu! s’écria-t-il, 
d’une voix altérée, ma. digne mère aurait- 
elle été aussi une des victimes? Je ne sur¬ 
vivrais pas àcette horriblecertitude^—-Ob! 
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non, non, reprit Amelinaprécipitam¬ 
ment, ils ont respecté son âge et son in¬ 
firmité. De quoi pou voiraccuser une fem¬ 
me aveugle ? — Ma bonne maman est 
donc devenue aveugle ? demanda triste¬ 
ment Félicité. — Oui, Mylacty; mais, 
pardon de vous avoir appris une nouvelle 
fâcheuse, dont je vous croyais instruite. 
—Du moins, jouit-elle d’une bonne 
santé? — Pendant mon séjour à Metz, 
elle était bien vacillante ; mais,' dans ces 
jours de terreur, la santé la plus robuste 
pouvait-elle résister aux secousses per¬ 
pétuelles qu’on éprouvait? La vie de cha¬ 
que individu n’était qu’une agonie qui 
se prolongeait. Nous nous entretenions 
avecla chanoinesse de madame votresceur, 
dont nous lisions les ouvrages avec l’inté¬ 
rêt qu’ils méritent : c’est une de nos plus 
fécondes romancières; ses écrits, marqués 
au coin de la sensibilité et de la décence, 
annoncent un cœur tendre et une ame pure. 
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11 paraît que la révolution ne l’a pas mieux 
traitée que beaucoup d’autres,et que sa for¬ 
tune, ainsi que celle de son mari, qui était 
incarcéré à laBourbe à l’époqueoüjy étais, 
s’est trouvée engloutie dans le tourbillon 
des mesures révolutionnaires. On m’a as¬ 
suré que sa plume était aujourd’hui l’nni. 
que soutien de son existence et de celle de 
sa famille. Qu elle doit s’enorgueillir de la 
devoir à.un moyen aussi honorable ! » 

M. de Bouran, à qui cette conver¬ 
sation rappelait des torts graves erivers\ 
cette soeur dont il avait été tendrement 
aimé, et de qui il avait reçu de fré- 
quens sacrifices dans ses étourderies de 
jeunesse, en détourna adroitement le su¬ 
jet. L’opulence dont il jouissait lui faisait 
regretter amèrement d’avoir cherché h 
éloigner sa sœur du cœur de leurs parens, 
et de l’avoir fait déshériter d’un bien dont 
il se trouvait entièrement privé par son 
émigration. Madame Schewend revint à . 
son intéressante histoire. 
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V 

« Le sort cruel qui me poursuivait saufs 
cesse semblait s’attacher à faire souffrir 
tous ceux qui m’étaient chers. La douce, 
l’aimable madame de B... fut aussi incar¬ 
cérée, et il me fut impossible de la voir; 
je ressentis vivement ce terrible événe¬ 
ment, et avec d’autant plus de raison, que 
son ancien état la rendait doublement sus¬ 
pecte. 

et Je recevais rarement des nouvelles de 
Frédéric, et, quoiqu’il m’eût défendu de 
lui écrire, je pris sur moi de contrevenir 
à ses ordres, pour l’engager à faire rendre 
laübertéà mon amie.Saréponsefut courte; 
la voici : Je vous défends de vous mê¬ 
ler de pareille chose; ne m’écrivez 
plus. 

« Trois mois s’écoulèrent sans que j’en¬ 
tendisse parler de mon mari, et j’en étais 
vraiment inquiète. Depuis quelques jours 
il circulait un bruit qui me parvint par les 
valets. Ma femme de chambre, craignant 
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que je né l’apprissedune manière im¬ 
prévue j prit des précautions pour m’en 
instruire. On disait que Frédéric avait 
perdu les bonnes grâces de Roberspierre, 
et qu’il tarderait peu à devenir sa victime. 
Cette nouvelle me fit plus de peine quelle 
ne me causa de surprise. Depuis le règne 
de cet homme abominable, un grand 
nombre de ses amis et de ses créatures 
avait été sacrifié à la crainte d’en être 
dénoncé. Je m’apperçus, dans les sociétés, 
qu’on ne doutait pas de la disgrâce de mon 
mari, parla froideur avec laquelle on me, 
reçut, et, plus encore, au ton impérieux 
que prirent les créanciers de Frédéric. 
Ceux qui, avant, nosàient pas même de¬ 
mander ce qui leur était dû, menacèrent 
de faire vendre jusqu’aux cendres du feu. 
Je leur ^proposai de reprendre ce qu’ils 
avaient fourni ; mais ils exigeaient un 
dédommagement, et je n’avais pas d’ar- 
geüt: mon mari m’en avait laissé très-peu, 


, Digitized by Google . 




Il8 LE TE M PS PASSÉ. 

et ne m’en avait point envoyé depuis son 
départ; j’avais même été forcée de ven¬ 
dre une partie de mes diamans aux Juifs 
de cette ville pour soutenir ma maison. 

« J’étais dans la situation la plus triste et 
la plusembarrassante,quandon m’adressa 
de Paris une lettre anonyme, par laquelle 
on m’apprenait que mon époux vivait pu¬ 
bliquement et d’une manière scandaleuse 
avec une fille de Hambourg, nommée Es- 
ther, et que cette malheureuse était par¬ 
venue à me chasser entièrement du cœur 
de son amant. 

« Ce que j’éprouvai, après la lecture de 
cette lettre, n’était ni colère, ni jalousie, 
mais un dépit mêlé de craintes. Je savais 
qu’un écrit non signé ne méritait, dans 
un temps de calme, aucune confiance ; 
mais, à l’époque où nous étions, le danger 
de se foire des ennemis, en voulant ren¬ 
dre service, forçait à Se cacher sous le 
manteau de l’anonyme. C’était le Seul 
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moyen de ne pas se compromettre. Cet 
avertissement, loih de m’être utile, ne 
fit qu’ajouter à mes inquiétudes. 

Un soir , que j étais restée chez moi,, 
on vint m’avertir qu’un citoyen desirait 
me parler en particulier : j’avais quelques 
personnes qui faisaient des .parties de 
jeu ; je passai dans ma chambre à cou¬ 
cher, ordonnant qu’on y conduisit la per* 
sonne qui demandait à me voir. Je vis 
entrer uh homme d’une cinquantaine 
d’années , qui, après s’être assis, mV 
dressa la parole d’une voix basse. Voici, 
mot pour mot, ce qu’il me dit:—Pour 
vous servir, citoyenne, je m’expose aux 
plus grands dangers ; écoutez-ônoi bien, 
et ne perdez pas un moment pour suivre 
mes avis; votre vie dépend de votre cé¬ 
lérité. Il y a deux heures que je suis ar¬ 
rivé avec votre mari ; en ce moment il 
est à l’assemblée populaire ;dans le nom¬ 
bre des arrestations que nous devons faire 
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en vingt-quatre heures, votre nom est à 
la tête , non avec la simple dénomination 
de suspecte , mais comme une émigrée 
rentrée. Frédéric a été au moment d’être 
lyi-même arrêté ; l’ordre en était donné 
par Roberspierre. Averti à temps, il a 
Su prévenir l’orage, l’ordre a été révo¬ 
qué , et aujourd’hui il est mieux que ja¬ 
mais avec son patron. Soit pour consoli¬ 
der le raccommodement par une preuve 
de grand dévouement à la chose publi¬ 
que, soit, et je crois plutôt cette derrière 
raison, que sa maltresse , qui ne vous 
aime point, ait obtenu sur lui de liii faire 
dénoncer sa femme, le fait est qu’il a eu 
l’atrocité de vous représenter comme 
une dangereuse ennemie de la républi¬ 
que. Remplissant à-peu-près les mêmes 
fonctions que Frédéric, je ne prétends 
pas vous donner de moi une grande idée* 
Que les circonstances, ou tout autre mo¬ 
tif, m’aient jeté dans une carrière qui né 
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peut être celle d’un honnête homme, tout 
cela doit peu vous importer ; qu’il vous 
suffise de savoir que le vice même a ses 
barrières, et Frédéric me semble aller 
beaucoup trop loin. C’est moi qui vous 
ai fait écrire la lettre' que vous avez, dû 
recevoir ; tout coupable que j’ai pu être 
jusqu’à présent, je n’ai pu voir sans hor¬ 
reur un mari dévouer à la mort une 
femme jeune, innocente et belle,, parce 
quelle déplaît.à sa maîtresse. J’étais ici 
quand vous y arffcrâtes ; alors l’amour 
enivrait Frédéric , et il m’avait fait de 
vous l’éloge que sûrement vous méritez. 

« Je connais votre position ; F rédérie, 
en partant, ne vous avait laissé que des 
dettes, et comme, pour voyager, ona be¬ 
soin d’argent, voilà des assignats pour 
tout le tempÈs que vous serez en France, 
et voilà de l’argent pour le pays étran¬ 
ger. Voici aussi un passe-port pour l’Al¬ 
lemagne , sous le nom de Kerpen, jeune 
. 6 
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homme de quinze ans, qui est censé 
Tenir de Sar-Louis, ou il était dans une 
pension, et qui est appelé dans son pays 
par la mort de sa mère ; tout cela est re¬ 
laté dans le passe-port qui, dans l’ori- 
ginfc, a été expédié pour le jeuneKerpen, 
mort il y a six heures à l’auberge où nous 
sommes descendus : à onze heures ce 
soir je vous apporterai moi-même un de 
ses habits, que j’ai Élit acheter par un de 
mes domestiques; je présume qu’il vous 
ira bien. Faites en s<Ae de partir demain 
aux portes ouvrantes ; avec ce passe-port 
vous ne courez aucun danger, car il est 
parfaitement en règle. Je ne vous de¬ 
mande pas la route que vous prendrez, 
et je-veux même l’ignorer. 

« Pendant tout le temps que l’inconnu 
parla, je respirais à peine, dans la crainte 
de rien perdre de ce qu’il-me disait ; dès 
qu’il eut cessé, il se leva pour sortir; 
'‘c’est avec peine qu’il me fut possible d’ar- 
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ùeulèr quelques mots de remercimens. II 
mie fit signe de me taire, et dit très-bas : 
—Soyez discrète, prudente, et sur-tout 
ne perdez pas de temps. Il ne voulut pas 
que je l’accompagnasse, et, en me quit¬ 
tant , il réitéra la promesse de m’appor¬ 
ter un habit d’homme. A peine était-il 
au bas de l’escalier, qu’il rémonta préci¬ 
pitamment.— Sur toute chose, me'dit-il, 
point de confidençe, n’importe de quel 
genre. ^ 


-CHAPITRE IX. 

_ N 

Fuite . Arrivée à Hanovre. Départ 
pour VAngleterre. Esther repa¬ 
raît. 

« Restée seule, jé cherchais à me per¬ 
suader que ce que je venais d’entendre 
n’était qu’un rêve de mon imagination. 
Dénoncée par mon mari, avertie de ce 
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noir complot par un de ses complices, 
obligée de déguiser mon sexe, |t de re¬ 
commencer à courir le monde, tout cela 
me semblait si loin de la probabilité, que 
je ne pouyais y croire ; cependant le 
•passe-port que je tenais b la main, et 
l'argent ainsi que les assignats restés sur 
•ma table, me confirmèrent la terrible 
vérité. . 

« Le ciel qui, sans doute ; voulait m’é¬ 
prouver en permetta^l que je fusse acca¬ 
blée de tant et de si frequentes calamités, 
m’avait favorisé d’une force d’esprit et 
d une énergie surnaturelle dans les occa¬ 
sions périlleuses; plus le danger me parut 
éminent, et plus je me sentis de .courage 
pour le supporter. La chose la plus- essen¬ 
tielle pour le moment était de dissimuler 
mon trouble,en retournant dans le salon, 
l’on ne s étaitpas apperço de mon ab¬ 
sence. Dès que .tout le monde se lut re¬ 
tiré, je dénudai mcm souper, auquel je 
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fij.peu d’honneur. A ©me heures pré-* 
cisès, l’inconnu se fit annoncer ; il me 
remit un paquet, me souhaita moins de 
peines à l'avenir j réitéra le corts eil de 
partir aux portes ouvrantes, et (me dit 
«dieu. 

« Une femme craintive, et qui n'aurait 
pas, comme moi,été accoutumée aux tr» 
verses de la vie, se serait abandonnée ait 
désespoir. Dans le tait, ma position était) 
excessivement embarrassante: comment 
pouvoir échapper aux. regards de mes 
gens en sortant sous mort nouveau cos** 
tume ? et quel pouvait être mon motif 
poifr m’absenter de très-grand matin, 
moi qui ne quittais jamais ma maison 
avant midi ? Ce fut cependant cette 
dernière circonstance qui favorisa ma 
fuite. 

« Je passai la nuit à arranger dans ma 
tète un plan de route. Une heure avant 
celle de l’ouverture des portes , je me re- 

■* 
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vêtis de l’habit que l’obligeant inconnu 
m’avait apporté. Son zèle avait prévu 
qu’il fallait joindre à l’habit tous les acces¬ 
soires de son sexe ; il n’y manquait rien. 
Des bijoux qui me restaient je ne pris 
qu’une montre à répétition, sans orne¬ 
ment; je la plaçai dans une ceinture avec 
l’argent et les assignats que l’inconnu 
m’avait donnés, ne gardant des derniers 
dans ma poche que pour une médiocre 
somme, et je m’entoujpi de cette ceintu¬ 
res. Mes préparatifs terminés, et l’heure 
de mon départ arrivée, je quittai mon 
appartement, et descendis le plus douce¬ 
ment possible. Personne n’était encore 
levé, excepté le portier qui balayait le de¬ 
vant de la maison; profitant de l’instant 
ou il avait le dos tourné, je sortis sans 
qu’il me vit, et passai à côté de lui, sans 
qu’il eût la plus légère idée que j’étais sa 
mailressse. 

« Après de mûres réflexions, je m’é-v 
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tais décidée à suivre la route de Stras¬ 
bourg, imaginant avec raison que, si l’on 
courait après moi, ce serait précisément 
celle où l’on ne me chercherait pas. Mon 
projet était, si mes forces me le permet¬ 
taient, de voyager à pied les trois ou qua¬ 
tre premiers jours; ce que je fis sans aucun 
accident, ni même beaucoup de fatigues. 
Cet essai m’encouragea, et je continuai de 
marcher jusqu’àSaverne;alors,me sentant 
horsd'état de pouqpivre de celte manière, 
je m’informai si je pourrais trouver une 
voiture pour Francfort. Il y en avait une 
de renvoi dans l’auberge où j’avais cou¬ 
ché; je m’arrangeai avec le cocher, et 
nous partîmes le lendemain au point du 
jour. J’avais nommé Francfort, sans avoir 
précisément le dessein de me rendre là 
plutôt qu ailleurs ; mais ayant trouvé une 
occasion de m’éloigner, il était tout sim¬ 
ple que j’en profitasse. Arrivée à Franc¬ 
fort, il fallut prendre un parti : j’eus l’idée 
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de retourner à Hambourg chez mes bons 
amis, qui ignoraient que je fusse devenue 
leur belle-fiUe; mais Ernestine pouvait en 
instruire sa fille, cette misérable Esther, 
cause de tous mes maux. D’ailleurs c’é¬ 
tait en quelque sorte me replonger dans 
le gouffre , puisque Frédéric aurait le 
droit de se rendre maître de ma per¬ 
sonne. Je n avais aucune preuve à mon¬ 
trer dé ses projets homicides envers moi; 
ce que j’en aurais diioétait si peu vrai¬ 
semblable, que personne, excepté M. et 
M. œe Sehewçnd, n’y aurait cru. 

« J’avais souvent entendu parler d Ha¬ 
novre, comme d’une ville agréablement 
située, et dont les habitans étaient doux 
et humains. Je choisis donc cet endroit 
pour le lieu de ma retraite, et je m’y ren¬ 
dis à peu de frais; j’eus le bonheur d’y 
rencontrer une famille honnête , qui 
obtint bientôt ma confiance : par l’avis 
de ces braves gens, je repris l’habit de 
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mon sexe, et je passai dans cette maison 
trois mois, sans éprouver aucune crainte 
du genre de celles qui ne nf avaient pas' 
quittée depuis la mort de mies respecta¬ 
bles parens. 

« Comme mes hélés rejetaient les pa¬ 
piers - nouvelles, ils m’arrivait quelque¬ 
fois de les parcourir; et j’y vis que Fré¬ 
déric continuait à mériter la feveur des: 
meneurs, et qu’on ne cessait de l’em¬ 
ployer dans les expéditions de l’espèce 
de celle à laquelle j’avais eu le bonheur 
d’échapper. Quoique je n aie jamais res¬ 
senti pour Frédéric d’autre sentiment 
que éelui de l’effroi, je ne voyais qu’avec 
douleur que lé malheureux marchait à 
grands pas vers le précipice préparé à 
ceux qui suivaient la même carrière que 
lui. Dans mes confidences aux aimables 
HtoOvrieftSchez qui j’étais logée, je m’é¬ 
tais bien gardée de me donner pour la 
femme d’un homme en horreur à l’uni- 
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vers ; je délais à leurs yeux qu’une de» 
cent mille victimes de la révolution fran¬ 
çaise, fuyant la tyrannie et la mort. 

« Dans un article de la gazette'de 
Bruxelles , on nommait plusieurs émi¬ 
grés de marque qui venaient d’arriver à 
Londres, et qui y avaient reçu l’accueil 
le plus flatteur du, roi et de toute la cour. 
Mon oncle, le ci-dev. évêque de M,.... 
se trouvait dans la liste : aussitôt je conçus 
l’idée de me rendre en Angleterre, pour 
me mettre sous la protection du seul pa¬ 
rent que je connusse au monde. Je sen¬ 
tais l’inconvenance, pour une jeune per¬ 
sonne comme moi, de ne tenir à personne ; 
en outre mes ressources, malgré l’écono¬ 
mie (font j’usais, finissaient par s’épui¬ 
ser ; et alors quel serait mon sort ? Ces 
réflexions me décidèrent. 

« Je ne prolongerai pas mon fatigant 
récit par les inutiles détails de mon dé¬ 
part de Hanovre et mon,' embarquement 
pour l’Angleterre. 
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« J’étaisdans le vaisseau, brûlant d im¬ 
patience d’arriver pour retrouver un 
onde qui m’avait toujours tendrement 
aimée. Parmi les passagers, il ne se trou¬ 
vait que quatre femmes en me comp¬ 
tant ; j’en vis deux à mon arrivée, la troi¬ 
sième était couchée, et ne parut que le 
soir. Concevez quelle dut être ma sur¬ 
prise et ma terreur en trouvant en elle 
mon implacable ennemie , la perfide 
Esther ; en m’appercevant, elle fit un pas 
en arrière, et changea de couleur ; mais, se 
remettant presque aussitôt, elle accourut 
vers moi avec un air d’empressement 
et de joie. — Ah ! ma chère Madame, 
que je suis contente de vous voir ! Je dé¬ 
tournai là tête sans lui répondre.—Yous 
êtes donc encore fâchée contre moi?Ce¬ 
pendant M. et M. me Schewend, à qui 
j’ai expliqué mes motifs, m’ont facilement 
pardonné. Yous devez les imiter, Mada¬ 
me, car si je vous ai trompée, c’est parce 
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que j’ai cru vous servir ; et, pour preuve 
que je suis rentrée en grâce avec eux, c’est 
qu’ils ont eu assez de confiance en moi 
pour me charger de vous aller trouver 
en Angleterre, où on leur avait dit que 
vous étiez depuis quelques mois, et de 
vous engager à revenir à Hambourg, 
où ils vous recevront comme l’enfant de 
leur choix, et la veuve de leur malheu¬ 
reux fils. — Comment! m’écriai-je, est-ce 
que F rédérie ?..... — Il a eu le sort de ses 
prédécesseurs : l’homme qu’il a servi avec 
zèle et attachement a fini parle sacrifier 
ir sa défiance.—Pauvre infortuné ! dis-je, 
en donnant un soupir à sa mort, j’avais 
prévu ta fin terrible - , et j’ai fait ce que j’ai 
pu pour t’engager à t’en garantir ; mais tu 
n’as pas voulu m’en croire. Pendant tout 
ce soliloque , je n’avais pas daigné jeter 
les jeux sur Esther. — Serez-vous donc 
inexorable ? reprit - elle d’un air sup¬ 
pliant. Je vous demande ma grâce, au- 
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nom de M. etM. me Schewend.—Com¬ 
ment, dis-je enfin à cette fille, ont-ils pu 
recevoir une créature telle que vous ? 
— Mais, Madame, je n’ai pas quitté leur 
maison. Lorsque vous ne voulûtes pas 
me permettre de vous accompagner à 
votre départ de Lauchem, je revins à 
Hambourg, et me jetant aux pieds de 
mes maîtres, je leür avouai que je m’étais 
prêtée, par bonne intention, aux moyens 
dont M. Frédéric s’était servi pour obte¬ 
nir votre consentement à son mariage 
avec vous, et je ne les ai quittés, comme 
je vous l’ai dit, que pour venir vous cher¬ 
cher. —Comment f repris-je, vous n’avez ' 
pas été à Paris? vous n’y étiez pas la com¬ 
pagne criminelle de Frédéric?- 1 - Juste 
dieu! Madame, qui donc a pu vous dé-, 
biter des mensonges aussi atroces? Je n’ai 
pas reVu M. Frédéric depuisTinstànt oli 
il est monté en voiture avec vous. 

« L’air de sincérité de cette fille me 
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persuada. Je crus que linconnu avait 
commis une erreur, et que le même 
nom porté par deux personnes différen¬ 
tes avait seul causé la méprise. Cepen¬ 
dant Esther, en se justifiant de la plus 
forte accusation, n’en était pas moins cou¬ 
pable à mes yeux. N’avàis-je pas été té¬ 
moin de sa trahison , de sa duplicité ? 
Mais, d’un autre côté, devais-je être plus 
sévère que le banquier et son épouse ? 
Sans doute ils avaient vu plus d impru¬ 
dence que de méchanceté dans la con¬ 
duite d’Esther; enfin , mylady, en dépit 
de moi et de la raison, je pardonnai à la 
fille d’Emestine tous les maux quelle 
m’avait causés, et je consentis à la re¬ 
prendre avec moi, étant décidée à aller 
voir mon oncle. Avant de retourner dans 
le sein de l’amitié, je me félicitai den’ètre 
pas seule ; il me sembla que je np devais 
pas repousser la compagne que la provi¬ 
dence m’envoyait pour aider à mes re- 
cherches. 
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« Cette fille s’étudia tellement à rega¬ 
gner mes bonnes grâces que , même avant 
notre arrivée à Londres, je lui avais 
rendu mon estime. Mon premier soin fut 
d écrire à madame Schewend ; il m’était 
si doux d’avoir enfin la liberté de lui té¬ 
moigner mon attachement et ma recon¬ 
naissance. Fidelle à la parole que Frédéric 
avait exigée de moi, je ne la faussai pas 
pendant sa vie. Sa mort me rendant mes 
droits, je recouvrais celui de renouer une 
amitié si précieuse à mon cœur. EstheF 
fut porter ma lettre à la poste, et se char¬ 
gea de s’informer de la demeure de mon 
oncle. Je fus peu étonnée de son insuc¬ 
cès , dans une aussi grande ville que 
Londres. Il me parut qu’il ne devait pas 
être facile de découvrir l’adresse de quel¬ 
qu’un, et sur-tout d’un étranger. 
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CHAPITRE X. 

Promenade au park Saint-Jamesl 
Rencontre? Changement de de¬ 
meure. Découverte. 

Afin de ménager les petits fonds qui 
me restaient, je pris un logement extrê¬ 
mement modeste, et, comme ma garde- 
robe était très-médiocre^ je ne sortais 
que très - rarement. Ësther avait l’air de 
prendre beaucoup de peine pour trouver 
M. de M...J mais elle n'y réussissait 
pas, et revenait chaqüè jour fort triste 
de l'inutilité de ses démarches, pour les¬ 
quelles elle ne se rebutait point, car elle 
passait presque toutes les journées dehors. 

, « Cependant j’étais depuis plus dedeux 
mois à Londres, èt sûrement j’aurais dû 
recevoir la réponse de Hambourg. Cé re¬ 
tard m’afifligea beaucoup, et fit naître mes 
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inquiétudes sur la santé de mes amis. Le 
chagrin commençait à me gagner ; la dif¬ 
ficulté de découvrir mon oncle, le silence 
de madame Schewend et la diminution 
de mon argent me causaient des tourmens 
continuels. Je croyais aussi m’appercevoir 
d’un changement dans les manières d’Es- 
ther. A la place du zèle quelle m’avait 
témoigné depuis notre réunion, je ne 
trouvai que négligence et humeur. Sa toi- 
lelte fut infiniment plus soignée, et je vis 
sa garde-robe se monter dans un genre 
qui ne devait convenir ni à son état ni- 
à ses finances. Aux observations que je lui 
en fis, elle me dit qu elle avait apporté quel¬ 
ques pièces d’or, qu’elle devait aux bon¬ 
tés et à la générosité de M. Schewend. 
Cette réponse fit naître en moi une 
idée qui ne s’était pas encore présentée. 
Il était impossible que mes amis l’eussent 
envoyée en Angleterre pour me chercher, 
sans lui avoir donné une lettre de change 
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sur un deleurs correspondans de Londres. 
Cette réflexion, que je m’étonnais de n’a- 
\ voir pas fàiteplus tôt, renouvela mes soup¬ 
çons sur la fidélité d Esther, et je me per¬ 
suadai que c’était avec les fonds qu’on lui 
avait remis pour moi quelle faisait conti¬ 
nuellement des emplettes. Rien n’est plus 
déplaisant que de vivre avec quelqu’un 
dont on suspecte la conduite. 

« Un jour Esther rentra avec un air 
de contentement qui lui était peu ordi¬ 
naire : je crus quelle m’apportait de bon¬ 
nes nouvelles j jugez de ma consternation 
en apprenant que mon oncle n’était plus 
en Angleterre. Il l’avait quittée avec le 
duc de La.et plusieurs autres émi¬ 

grés , depuis un mois. — D’où provient 
donc votre grande gaieté, demandai-je 
à Esther ? -— De l’espoir que, n’ayant plus 
rien à faire ici, nous retournerons bientôt 
dans mon pays. — Il est vrai, dis-je, que 
e’est le seul parti qui mereste à prendre 
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mais il 'devient impossible à exécuter 
dans l’état de dénuement où je suis.—Il 
faut mander à M. Schewend de vous en¬ 
voyer de l’argent.—A quoi sert d’écrire 
puisqu’on ne me répond pas ? — Peut- 
être la première lettre a-t-elle été égarée j 
il ne faut pas perdre courage. 

« Atterrée par ce dernier événement, 
je me livrai aux plus tristes pensées, et 
me sentant la tête pesante,, je dis à Esther 
de venir faire un tour de promenade avec 
moi.Nous demeurions dans une rue qu’on 
appelle Broad-way, très-voisine dy park 
S. James ; ma proposition parut la con¬ 
trarier, car elle chercha à me foire chan¬ 
ger d’idée: cependant,n’y ayant pas réussi, 
elle me suivit d’un air boudeur. 

« Je choisissais pour mes promenades 
l’allée la moins fréquentée,nommée Bird* 
cage-walk ;• il est rare d’y rencontrer d’au¬ 
tres promeneurs que des vieillards, ou 
des bonnes accompagnant des enfans. 
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Ce jour-là il s’y trouva une bande de 
jeunes gens, dont plusieurs, en uniforme 
des Gardes, s’annoncèrent par du bruit ' 
et des éclats de rire .-pour les éviter* je pris 
un sentier qui conduit à une prairie ; mais 
très-malheureusement ils nous avaient 
vues,et voulurent satisfaire leur curiosité, 
que notre empressement à quitter fallée 
qu’ils tenaient avait excitée. En consé¬ 
quence , ils marchèrent sur nos pas avec 
tant de vitesse, qu’ils parvinrent bientôt 
jusqu’à nous. J’étais désolée de cette aven¬ 
ture j mais je sus dissimuler, et j’affectai 
un air calme et fort sérieux. Je continuai 
à marcher les yeux baissés, sans paraître 
m’appercevoir que nous étions presqu’en- 
tourées de cette folle jeunesse. À leur 
bruyante conversation avait succédé un 
grand silence. Quoique je ne portasse 
mes regards d’aucun côté, je crus remar- 
, quer qu’Esther avait ralenti sa marche : 
bientôt un assez long espace nous sépara, 
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.mais je n’osai m’arrêter pour l’attendre, 
,et savoir les raisons quüa retenaient. J’é¬ 
tais au moment d’atteindre l’extrémité de 
la prairie, quand Esther se retrouvai 
mes côtés ; et comme je n’entendais plus 
marcher derrière moi , je la fixai : elle 
était rouge et embarrassée. Avant que 
j’eusse eu le temps de lui faire des ques¬ 
tions, elle se hâta de me dire que, voyant 
combien la poursuite de ces jeunes gens 
me fâchait, elle avait cru bien faire de 
leur adresser la parole pour les prier de 
cesser de «l importuner. Je la blâmai 
d avoir agi sans ma permission j mais, 
comme elle était parvenue k me débar¬ 
rasser des importuns, je cessai de m’oc¬ 
cuper de son, imprudence , et de ce qui 
l’avait occasionnée. 

« En regagnant l’allée poiir retourner 
chez* moi, je revis deux des jeunes gens 
qui me parurent être du nombre de ceux 
qui nous avaient suivies.; leur uniforme 
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me les fit reconnaître : ils semblaient at¬ 
tendre mon retour, car, dès qu’ils m’eu¬ 
rent examinée, ils retournèrent sur leurs 
pas, et je ne les revis plus. 

•-<( Le lendemain, en m’approchant de 
ma fenêtre, j’apperçus, à celle d’une mai¬ 
son en face de la mienne, un homme qui 
avait les yeux fixes sur moi. Je me reti¬ 
rai précipitamment : toute la journée cet 
homme ne quitta pas sa croisée, et ne 
cessa de regarder chez moi. 

« Depuis plus de six jours l’inconnu 
s’était Constamment tenu à la fenêtre, ou 
il n’avait d’autre occupation que de me 
considérer, ou du moins mon apparte¬ 
ment , et Esther ne l’avait pas encore re¬ 
marqué. Un matin elle l’apperçut : j’avais 
alors,sans aucune intentionnés yeux sur 
elle ; je lavis pâlir, rougir, et dans une 
minute sa figure se décomposa, au point 
que j’en fus effrayée. Sans répondre à 
.une question d’intérêt que je venais de lui 
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faire sur sa santé, elle sortit de ma cham¬ 
bre comme un trait, et ne reparut que 
quatre heures après. La curiosité est, 
dit-on, le défaut dominant de mon sexe, 
il n est donc pas étonnant que j’en sois 
un peu atteinte. La conduite de mon 
voisin paraissait si singulière , que je 
voulus voir à quoi elle devait aboutir ; en 
conséquence je regardais de temps en 
temps ce qu’il devenait j mais j’avais soin 
de me placer de manière à n’en être pas 
apperçue. Pendant l’absence d'Esther, 
il ne parut pas, mais aussitôt quelle fut 
rentrée, il se remit à son poste, et con¬ 
tinua son étrange manège. Cependant je 
commençais à m’en ennuyer j ce qui me 
fit accepter avec empressement la pro¬ 
position que me fitEsther, de changer 
de logement jusqu’à l’arrivée de la ré¬ 
ponse de mes amis ; réponse que j’atten¬ 
dais toujours, ne pouvant me persuader 
qu’ils m’eussent oubliée. Je rr£ sais de quel 
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prétexte se servit Esther pour m’engager 
à aller habiter ailleurs ; comme cet arran¬ 
gement me convenait pour nôtre plus 
sous la surveillance de l’inconnu, je ne 
songeai pas à approfondir son intention 
ni ses motifs. C’est alors que je vins loger 
dans la maison, où, sans le secours de 
ces deux messieurs, j’aurais péri misé¬ 
rablement. 

« Etonnée de nous voir seules habiter 
une grande maison, je demandai à ma 
femme-de-chambre si elle avait envie 
d’épuiser ma bourse en loyér. Elle me 
dit que nous n’avions à payer que les 
trois chambres du premier , que le reste 
ne nous appartenait pas, mais que les 
personnes qui l’occupaient étaient en ce 
moment à la campagne. Le lendemain 
de notre nouvel établissement, une voi¬ 
ture s’arrêta devant chez moi, et l’on frap¬ 
pa à la porte ; je crus que c’était quelqu’un 
qui venait de la part de M. Schewend, 
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et qui,.s’étant d’abord rendu à Broad¬ 
way,^ avait appris ma nouvelle adresse. 
Esther s’était hâtée d’aller ouvrir, et 
moi j’attendais au haut de l’escalier pour 
savoir si j’avais deviné juste. Quelqu’un 
suivit Esther dans la hall, en disant : — 
Je veux absolument que vous m’intro¬ 
duisiez près de votre charmante maî¬ 
tresse.—Je n’ai pas de maîtresse, la per¬ 
sonne dont vous parlez est mon amie, 
et je ne souffrirai pas que vous vous pré¬ 
sentiez devantelle.—Cessez,ma bonne, 
de vouloir me tromper, je ne puis être 
votre dupe plus long-temps ; d’ailleurs, 
pourquoi vous plaindriez-vous de moi ? 1 
j’ai tenu tout ce que je vous ai promis.' 
La légère impression que vous aviez faite 
sur moi est passée, soyez assez juste 
pour sentir que quiconque a vu votre 
maîtresse ne peut plus s’occuper de vous. 
— Ingrat! dit Ésther en pleurant, vous 
joignez l’insulte à la perfidie; mais crai-> 

7 ' 
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gnez tout de mon amour outrage : je vous 
aime trop pour vous perdre sans me ven* 
ger.—Et de quoi, et dè qui vous venger, 
ma petite ? — De vous, de celle qui me 
ravit votre cœur. — Voilà de jolis pro¬ 
jets ; mais croyez - moi, mon' enfant, 
mettez tous ces grands airs de côté : vous 
6avez qui je suis, et franchement avez- 
vous pu penser qu’un jeune homme tel 
que moi pût faire durer une intrigue su¬ 
balterne plus de six semaines? Au reste, 
frisons un nouvel arrangement, où votre 
intérêt ne perdra rien : annoncez-moi à 
votre maîtresse, et procurez-moi les oc¬ 
casions de la voir souvent; à chacune de 
mes visites je vous remettrai dix guinées; 
ce sera votre affrire de les multiplier. 
—-Monstre ! n’espérez pas me séduire 
par de telles propositions; non, jamais 
je ne vous la céderai volontairement, ne 
vous en flattez pas. — Vous ne voulez 
donc pas m’introduire près de votre mai» 
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tresse?—Non, non.—Eh bien ! je trou¬ 
verai les moyens de me passer de votre 
secours. — Je saurai la soustraire à vos 
recherches. 

« J étais demeurée sur l’escalier, sans 
oser ni rentrer, ni descendre ; Esthér me 
trouva fixée à la rampe.—Vous avez en¬ 
tendu notre conversation, à ce que je 
Vois , me dit-elle d’un ton impudent ; 
ainsi, je n’ai rien à vous apprendre.—Es- 
ther, Esther, dis-je, en regagnant ma 
chambre, vous êtes une fille perdue* 
Votre conduite me déshonore, je ne puis 
vous garder plus long-temps.—Comme 
il vous plaira, je ne demande pas mieux 
que de vous quitter. — Demain matin 
vous emporterez vos effets, et ne repa¬ 
raîtrez jamais devant moi.—Demain, 
soit, je sors pour chercher un logement 
qui me convienne. 
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C H A P I T R E XI. 

Incendie. Grand danger. Amelina 
échappe à la mortpar un miracle. 

« Restée seule, je sentis la nécessité 
de changer encore une fois de demeure , 
afin de me soustraire aux poursuites de 
l’homme qui voulait absolument me voir. 
Je ne doutais pas que ce ne fût le même 
qui s’était logé vis-à-vis de^hez moi, et il 
me, paraissait tenir beaucoup à ses entre¬ 
prises. Le renvoi d’Eslher allait me v causer 
un peu d’embarras ; mais ce léger incon¬ 
vénient devait céder à la nécessité de me 
défaire d’une malheureuse, qui se livrait 
au libertinage; et, vous l’avouerai-je, cette 
fille excitait fréquemment ma défiance. 
Portée à la juger avec rigueur, d’après 
mes idées sur son compte, il m’eût été 
impossible de l’aimer; mais les circons- 
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tances m’avaient en quelque façon forcée 
à la supporter. Ce dernier événement 
ayant entièrement levé le masque qui me 
cachait une partie de ses difformités, R é¬ 
prouvai un grand allégement de m’eh 
trouver débarrassée. 

« Elle rentra à neuf heures du soir, et 

fit son service comme à l’ordinaire. Je 
* 

prenais mes repas dans la première pièce; 
pendant que je soupais, elle resta assez; 
long-témps dans ma chambre à coucher, 
sous le prétexte de tout mettre en ordre. 
A onze heures elle m’aida à me désha¬ 
biller ; quand je fus au lit, elle continua 
à arranger encore diverses choses tant 
sur la table que dans les armoires. En¬ 
nuyée de ce quelle ne s’en allait pas, je 
lui dis que je voulais dormir ; mais, au lieu 
de sortir de ma chambre, elle ouvrit mes 
rideaux, et s’assit à deux pas de mon 
lit. Surprise d’une liberté quelle n’avait 
jamais osé prendre , je lui fis remarquer 
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qu’elle s’oubliait. — Non, non, dit-elle 
d’une Voix furieuse, non, je ne m’ou¬ 
blie pas. 'Ce n’est plus l’instant d’obser¬ 
ver les distances $ dans peu vous ne vau¬ 
drez pas mieux que moi. Ce langage dé¬ 
cousu me fit penser qu’elle avait perdu 
la tête, et, effrayée de me trouver seule 
avec une folle furieuse, je lui parlai dou¬ 
cement pour l’engager à se retirer. -— 
-Mon parti est pris, reprit-elle : vous avez 
causé tous mes maux, il faut que je me 
venge ; mais, avant, sachez que vos torts 
envers moi sont irréparables. Ses jeux 
devinrent si terribles que je craignis les 
effets de sa rage, et,pour les éviter, je 
voulus sortir de mon lit , et quitter la 
chambre. Elle lira un pistolet de sa poche, 
et m’ordonna de demeurer, ou qu’elle 
me tuerait. Tremblante, je me replaçai, 
et attendis dans des transes mortelles la 
fin de cette horrible scène. — Avant 
votre fatale arrivée à Hambourg, reprit- 
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elle, jetais heureuse. Frédéric m’aimait; 
il avait ma- tendresse, et rien, excepté 
son séjour en France, ne troublait ma 
félicité. Votre vue a tout détruit, et l’a¬ 
mour le plus violent s’est emparé de toutes 
les facultés de son ame. La crainte et ma 
tendresse lui donnaient sur moi un pou¬ 
voir absolu. Il exigea que je më dévouasse 
à sa volonté; je n’osai résister, et ne sus 
qu’obéir. Dévorée de chagrin et de jalou¬ 
sie, il me fallut affecter des dehors tran¬ 
quilles. Votre indifférence lui. fit soup¬ 
çonner qu’il avait été prévenu dans votre 
cœur, et que vous en aimiez un autre ; 
en conséquence, il me chargea de tâcher 
de découvrir la cachette de votre secré¬ 
taire dans laquelle vous .placiez vos pa¬ 
piers , et dont je m’occupais un jour que 
vous rentrâtes sans bruit dans votre 
chambre. 

« Un matin je lui remis une lettre ap¬ 
portée par un courrier; il l’ouvrit avec 
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empressement, et s’écria d’un air‘joyeux: 
—Je m’en étais douté! c’est uneémigrée, 
elle ne m’échappera pas. 

« Sa passion devint si forte qu’il se dé¬ 
cida à vous épouser. Vainement je me 
jetai à ses pieds pour le supplier de ne pas 
.me causer l’horrible spectacle de le voir 
l’époux d’un autre, quand il m’avait juré 
mille fois de devenir le mien. Loin d’a- 
.voir égard à mon désespoir, il me traita 
avec dureté, et m’enjoignit d’obéir sans 
oser me permettre la plus légère oppo¬ 
sition à sa volonté suprême. A présent il 
ne doit plus vous paraître étonnant que 
le secret qui me fut confié par ma mère 
cessât à l’instant d’en être un pour Fré¬ 
déric j vous savez quels en furent les 
suites. Cependant je l’aimais avec tant 
de fureur , que je soutins ce cruel af¬ 
front avec courage , dans l’idée de ne 
pas le quitter j car je croyais bien par¬ 
tir avec vous : mais vous, qui semblez 
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être née pour mon tourment , vous 
vous opposâtes à mon départ. Charmé 
de faire ce que vous desiriez, lé monstre 
n’hésita pas à me sacrifier à votre fantai¬ 
sie, et je fus abandonnée à Lauchem, 
sans secours d’aucun genre. Il ne m’était 
pas possible de retourner à Hambourg 
sans m’exposer aux mauvais traitemens 
deM. et M. me Schewend, et sur-tout 
de ma mère : par le plus heureux hasard 
vous aviez laissé votre bourse dans un 
tiroir de votre chiffonnier, je m’en em¬ 
parai , et partis'sur-le-champ pour B...., 
petite ville à trois lieues de Lauchem. 
Là, je pris une voiture et des chevaux , 
et dirigeai ma marche vers Paris, ou je 
savais que Frédéric ne pouvait pas se dis¬ 
penser de se rendre bientôt avec vous, 
ou sans vous. 

« Arrivée dans la capitale de France, 
j’en adoptai les modes, et mon costume 
fut celui d’une petite-maitresse jacobine* 
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II m’était aisé de savoir quand Frédérie 
serait à Paris ; je n’avais qu’à me rendre 
tous les jours aux jacobins; il ne man¬ 
quait jamais-d’y aller avec son ami Ro~ 
berspierre. Mes démarches ne furent 
pas vaines ; au bout de quinze jours j’ap- 
perçus Frédéric à la tribune, ou il fut 
très-applaudi suivant sa coutume. A la 
fin de la séance, je l’attendis au passage : 
à mon abord il parut mécontent ; mais 
bientôt son front se dérida, et me don¬ 
nant son adresse, il me dit de me ren¬ 
dre de mon côté chez lui, tandis qu’il 
allait terminer une affaire, et qu’il m’^ 
rejoindrait. 

« Je retrouvai Frédéric aussi tendre 
«t aussi amoureux qu’avant qu’il vous 
eût vue : cependant il témoignait de 
temps à autre un léger désir de frire un 
voyage à Metz ; mais j’eus l’art d’éloi¬ 
gner de jour en jour l’exécution de ce 
projet. Des rapports, faux ou vrais, faits 
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à Roberspierre faillirent dès ce temps 
causer sa perte ; mais ses dénonciations 
et son patriotisme le rendaient si pré¬ 
cieux, que les ordres de l’arrêter furent 
révoqués presque aussitôt que donnés. 

« Craignant toujours qu’il ne m’aban¬ 
donnât pour vous, .je cherchai à faire 
naître ses soupçons sur votre conduite j 
il m’écouta, me crut, et suivit l’avis que 
je lui donnai de vous dénoncer comme 
uneémigrée, rentrée au mépris des lois» 
Non, je ne pourrai vous peindre l’excès 
de ma joie quand, la veille de son départ 
pour Metz, il me montra votre nom 
inscrit parmi ceux des victimes vouées 
à la mort. 

« Il revint douze jours après ; son pre¬ 
mier mot en m’embrassant fut : — Elle 
a été sans doute avertie, car elle nous 
a échappé. — Comment ! m’écriai-je, 
elle respire encore, et-n’est plus sous 
votre pouvoir?—Vainement j’ai envoyé 
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sur toutes les routes.—-Vantez-vous donc 
de votre inimitable surveillance, lui dis- 
je avec humeur ? une femme, une enfant 
en sait plus que vous. Quelle honte! — 
Ne me grondez pas, ma chère Esther, 
car ce malheur, ou je suis bien trompé, 
m’en occasionnera un irréparable. Il allait 
me foire part de ses craintes, quand la 
porte s’ouvrit : trois hommes l’arrêtèrent 
au nom de la loi. Il ne fit aucune résis¬ 
tance, et, sûr de n’être pas compris des 
autres, il me dit en allemand: — Munis- 
toi du plus d’argent que tu pourras, et 
sauve-toi ,s’il est possible, en pays étran¬ 
ger. Reçois mon dernier adieu : on ne 
sort du lieu où je vais que pour aller à 
celui du supplice 

« Frédéric était à peine hors delà mai¬ 
son que je suivis son conseil. Il m’avait, 
lors de son départ pour Metz, laissé plu¬ 
sieurs passe-ports à l’effet d’en faire de 
l’argent j j’en avais vendu deux douze 
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mille livres en or. Je pris cet argent, et 
sortis de la maison avec le projet de n’y 
jamais rentrer. Il me restait deux passe¬ 
ports de femmes dont le signalement 
pouvait être le mien ; ils étaient sous deux 
noms dilférens, et pour une destination 
opposée. J’en cachai un dans mes che¬ 
veux, et je laissai l’autre dans mon porte¬ 
feuille pour en faire usage. Je me retirai 
chez une femme dont l’état obscur n’ex¬ 
citait aucune curiosité; je lui avais fait 
du bien , et elle crut devoir me recueillir 
en signe de reconnaissance. Je restai huit 
jours chez elle; le sixième, j’entendis 
crier la liste des suppliciés. Frédéric était 
du nombre, comme coupable d’avoir 
introduit en France, sous le titre de son 
épouse, une femme envoyée par le cabi¬ 
net britannique , à l’effet de travailler les 
esprits. Ainsi vous voyez, dit Esther, en 
interrompant le fil de sa terrible narra¬ 
tion , que l’infortuné a péri victime du 
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fatal amour qu’il ressentit pour vous. 

« 11 me semble inutile de vous ins¬ 
truire de tout ce qui m’est arrive , conti¬ 
nua cette fillé, depuis cette époque, jus¬ 
qu’à celle qui vous offrit à mes yeux sur 
le vaisseau, lors de notre passage en An¬ 
gleterre. Mon premier mouvement à 
votre abord dut vous convaincre que je 
ne vous voyais qu’avec peine ; mais je 
réfléchis bien vite que je devais profiter 
de la circonstance de cette étrange réu¬ 
nion, pour chercher à satisfaire la haine 
que je vous avais jurée, et tâcher par 
tous les moyens possibles de venger les 
cendres de mon bien aimé Frédéric. 
Vous Vous doutez bien, sans doute, que 
toutes vos lettres sont demeurées entre 
mes mains, et que je ne me suis pas- 
donné la peine d’aller à la découverte de 
la demeure de votre oncle. 

« Un hasard que je crus heureux me fit 
Uer connaissance avec un jeune homme 
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de haute qualité, réunissant en lui tous 
les agrémens de la taille et de la figure ; 
c’est celui que vous avez vu à la fenêtre, 
et le même dont vous avez entendu la 
conversation aujourd’hui : il m’aimait à 
la folie, et devait m’emmener sous un 
mois dans une de ses terres, située dans 
le nord de l’Angleterre} c’est encore vous 
qui avez renversé ce^ nouvel édifice de 
ma félicité future : ce jeune homme était 
un de ceux qui vous virent au park S. Ja¬ 
mes, et sans doute le seul que vos char¬ 
mes captivèrent. Depuis ce jour sa ten¬ 
dresse pour moi s’est affaiblie visible¬ 
ment } et enfin vous avez pu juger par 
son cruel discours du peu d’espoir qui 
me reste de conserver son cœur ; mais 
ne pensez pas que je souffre tranquille¬ 
ment une pareille perfidie : je vous haïs- ' 
sais avant ce dernier trait, à présent je 
vous abhorre.' Mon parti est pris , dans 
deux heures je n’existerai plus ; mais il 
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faut que votre mort précède la mienné, 
et qu’elle soit affreuse. 

« Cette conclusion fit dresser mes che¬ 
veux sur ma tête : une sueur froide me 
couvrit le visage. Je fixai la misérable 
Esther d’un air égaré; ses yeux terribles 
m’annonçaient assez qu’il ne me restait 
aucun espoir ; ses lèvres, que la fureur 
faisait trembler, s’ouvrirent pour pronon¬ 
cer ma sentence : — Je ne tremperai pas 
mes mains dans votre sang ; je veux bien 
vous laisser choisir le genre de mort qui 
vous conviendra : voilà un verre rempli 
de poison, et un pistolet tout armé, en 
me montrant la table sur laquelle je vis 
effectivement ce qu’elle m’annonçait, et 
quelle venait sans doute d’y placer. En 
terminant, la forcenée prit un flambeau 
et mit le feu à mon lit ; je voulus crier, 
elle me présenta le pistolet, qu’elle n’a- 
vait pas quitté tant qu’avait duré son 
cruel discours. Dès quelle.vit que je ne 
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pouvais manquer de périr, elle sortit de 
ma chambre et de la maison , que je 
l’entendis fermer à double tour. Je me 
précipitai à bas du lit, passai une robe, 
ouvris une fenêtre, et me mis à crier 
au secours. C’est alors que le ciel per¬ 
mit que M. de Bouran et mylord An- 
nesley entendissent mes cris j peut-être 
d’autres à leur place se seraient con¬ 
tentés (Rappeler des secours, qui,donnés 
avec moins de zèle et d’humanité, se¬ 
raient infailliblement arrivés trop tard, 
puisque la malheureuse Esther , crai¬ 
gnant que sa victime lui échappât, avait 
eu la barbare précaution de parsemer 
mon lit de soufre et de matières in¬ 
flammables. » 

Ici se termina l’histoire affligeante de 
l’intéressante Française. 

Mylady Douglas, dont les larmes qui 
sillonnaient encore ses joues attestaient 
le vif intérêt quelle avait pris aux pénibles 
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situations dans lesquelles s était trouvée 
Amelina, la pressa de nouveau sur son 
sein, et lui répéta qu’elle pouvait, qu’elle 
devait compter sur son étemelle amitié. 
Mylord comte Douglas, se joignit à sa 
femme, pour donner à la belle étrangère 
les mêmes assurances. M. de Bouran, en¬ 
tièrement absorbé dans les tristes ré¬ 
flexions qu’avait suscitées le douloureux 
récit de sa compatriote, la fixait d’un .œil 
immobile : l'affreuse situation de son pays 
pesait horriblement sur son cœur. Quel 
est l’homme, en effet, qui voit, sans gé¬ 
mir, la destruction de sa patrie! Félicité, 
toujours attentive à distraire son père 
quand elle le voyait plongé dans ses tris¬ 
tes souvenirs, chercha à porter l’attention 
générale sur un autre objet. Herbert lui 
parut en ce moment tout à fait propre à 
fâirediversion. A la vérité, sa figure, soit 
regard, et jusqu’à son attitude, avaient 
quelque chose de si extraordinaire, qujon 
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ne pouvait s’empêcher de le regarder avec 
surprise. Amelina ne parlait plus, et Her¬ 
bert l'écoutait encore. Les malheurs de 
cette jeune infortunée avaient fait sur lui 
une impression si forte, qu’il ne voyait 
ni n’entendait rien de ce qui se passait 
ou se disait autour de lui. Mylady fut le 
tirer par le bras ; mylord Annesley revint 
à lui, et crut que tout ce qu’il venait d’en¬ 
tendre lui offrait l’idée d’un songe dou¬ 
loureux , plutôt que l’image d’une horri¬ 
ble vérité.—Comment, s’écria-1-il, en 
| 

s’adressant à Amelina, avez-vous pu ré¬ 
sister à tant de maux, de peines, de fa¬ 
tigues et de dangers?—La providence , 
toujours juste, réponditla jeune personne, 
a cru ne pas devoir me faire trop acheter 
le bonheur dont je jouis aujourd’hui ; et 
sesyeux se fixèrent sur Mylady : un baiser 
fut la seule réponse de cette dernière. 

La conversation tomba sur l’evêque de 
M..., oncle d’Amelina. M. de Bouran , 
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se chargea de prendre des informations 
certaines, pour savoir s’il était encore à 
Londres.—Croyez, madame Schewend, 
lui dit-il, que je ne négligerai aucune dé¬ 
marche pour m’en assurer. — Je vous 
supplie, mon père, reprit Mylady, ne l’ap¬ 
pelez pas Schewend. — Pourquoi ? dit 
Douglas ; c’est le nom de ses honnêtes 
amis de Hambourg. — C’est aussi celui 
d’un grand scélérat. Pardon, ma douee 
amie ; il fut votre mari, et je devrais.... 
—Mylady a tous les droits; d’ailleurs, 
il n’a été connu dans toute la France que 
sous le nom de Frédéric. -— Gardez, je 
vous le demande en grâce, celui d’Ame- 
lina ; il est joli, et me plait d’autant plus, 
qu’il doit être celui de la première fille 
que j’aurai, ayant été celui de la mère 
de mon époux. — Vous avez trouvé le 
moyen, Mylady, de me le rendre cher, 
et jamais je n’en veux-porter d’autre. Le 
récit d’Amelina ayant occupé toute la 
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soirée, on se sépara avec promesse dë se 
réunir le jour suivant. 


CHAPITRE XII. 

Nouveau voyage. Séparation dou¬ 
loureuse. 

•Monsieur de Bouran apprit dans ses 
recherches que M. de Mo. habi¬ 

tait Abington, ville du Berkshire; Ame- 
lina s’empressa de lui écrire, devoir qu’elle 
ne négligea pas de remplir vis-à-vis de 
M. et M. me Schewend. En attendant ' 
les réponses à ses lettres, elle se livra 
au plaisir de la société charmante dans 
laquelle elle avait le bonheur de se trouver. 
Chaque jour l’attachait davantage à l’ai¬ 
mable lady Douglas, qui, de son côté, ché- • 
rissaît sa nouvelle amie à l égal d’une sœur. 

L’amour de mylord Annesley devint 
bientôt la plus chère et l’unique occupa* 
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tiondesavie ; cependant il s’efforça telle¬ 
ment de le cacher , que mylady fut la 
seule à s’en appercevoir. Elle était trop 
bonne pour se permettre des plaisante¬ 
ries qui eussent py lui déplaire, et trop 
délicate pour vouloir le forcer à lui con¬ 
fier un secret qui!paraissait soigneux de 
conserver. Le caractère d’Herbert, natu¬ 
rellement ouvert et gai, prit une teinte de 
tristesse, et une apparence de réserve : ses 
amis Douglas et de Bouran ne furent 
pas les seuls à le remarquer ; Mylord An- 
glesey, son père, lui témoigna d’abord 
de la surprise de son changement, puis 
s’en inquiéta, et lui fit à ce sujet un dé¬ 
luge de questions, qui, cependant, n’a¬ 
vaient en vue que la crainte que sa santé 
ne s’altérât. Herbert sentit la nécessité de 
prendre sur lui. 

Lapremière réponsequ’Amelina reçut 
fut celle de son oncle. Le plaisir de retrou¬ 
ver , dans un proche parent, un protecteur 
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et un ami, fut dn peu troublé par la 
cruelle nécessité de se sépara* de ses nou¬ 
velles connaissances. M. de Mo.... après 
avoir félicité sa nièce sur le bonheur 
quelle avait eu d’échapper à d’aussi péril¬ 
leux dangers, lui marquait de partir, dès 
quelle recevrait sa lettre, pour venir le 
trouver dans la retraite où il s’était fixé. 
A cette lettre il en avait joint une de re- 
mercîmens pour mylady Douglas. Dans 
la juste idée qu’Amelina était sans argent, 
il avait cru devoir lui envoyer pour le 
voyage une bank-note de vingt livres 
sterlings. 

Félicité ne voulait pas absolument lais¬ 
ser partir son amie. — Je lui ai promis, 
disait-elle, de ne jamais l’abandonner, et 
l’on veut que je manque déjà à ma pa¬ 
role. M. de Bouran essaya de faire en- 
tendré à sa fille que ce n’était pas aban¬ 
donner Amelina que de la remettre entre 
les mains de son oncle.—Mais, qui me 
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dit que cet oncle, qui me paraît un homme 
austère, rendra la chère enfant heureuse ? 
La société unique d’un évêque convient 
peu à la manière de vivre d’une jeune fem- ■ 
me. De quels agrémens-pourra-t-elle jouir 
près dé lui?—J’ai particulièrement ctfnnu 
l’évêque de Mo..., dit M.deBouran, c’est 
un desplus honnêtes hommes de la France j 
et, quoiqu’il soit un peu froid, je puis vous 
certifier que sa société, loin d’être en¬ 
nuyeuse pour qui que ce puisseêtre, com¬ 
me vous parraissez le craindre, fera, au 
contraire, le charme de la vie de notre 
chère Amelina,à moins que les malheurs 
n’aient changé son caractère. 

Le comte Douglas aimait trop sa char¬ 
mante femme pour ne pas partager le 
chagrin que lui causait le départ d’Ame- • 
lina ; cependant il lui paraissait si injuste • 
de refuser une nièce à son oncle, qu’il 
voulut à son tour convaincre Félicité que ; 
ce serait s’exposer au blâme général, que • 
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de vouloir retenir.la jeune Française. 
Mylady, se voyant condamnée de deux 
côtés, se retourna vers mylord Annesley, 
dansl’espérance qu’il l’aiderait à soutenir et 
à gagner sa cause. Le pauvre Herbert, qui 
se félicitait que la légère discussion sur¬ 
venue dans la famille eût empêché de re¬ 
marquer son agitation et sa douleur, se 
déconcerta tellement à la requête que lui 
présenta Mylady, qu’il lui fut impossible 
de lui foire aucune réponse, ni de la sc 
conder.Uncoup-d’œil qu’il jeta sur Ame- 
lina acheva de le troubler, et de le rendre 
muet. Je n’ai donc plus d’espoir, s’écria 
Mylady, en se précipitant dans les bras 
de son amie. On vous enlève à moi, et 
peut-être ne vous reverrai-jè jamais. 

Cen était trop pour la sensible Ame- 
- Una ; ses larmes, qu elle retenait avec peine, 
• s’échappèrent, et furent se mêler à celles 
. de sa tendre amie. Quelle scène pour un 
amant qui ne peut donner un libre cours 

8 


Digitized by Google 



17O L £ TEMPS P A S S Ii.- 

à douleur! Annesleyfut incapable d’en 
supporter plus long-temps le déchirant 
spectacle, et, portant son mouchoir sur 
ses yeux, il sortit précipitamment de l'ap¬ 
partement. . 

La journée suivante fut employée aux 
préparatifs du fatal voyage. Mylady, au 
nom de l’amitié, exigea qu’Amelina la 
laisserait seule s’occuper de ce qui lui con¬ 
venait d’emporter. La refuser eût été l’af¬ 
fliger ; Amelina n’en eut pas le courage. 

La riche et généreuse Félicité eut soin 
que son amie eût à profusion tout ce qui 
plaîtaux jeunes et jolies femmes. Plusieurs 
coffres furent remplis de robes, modes, 
bijoux, etc.... Ün spectateur étranger eût 
pensé qu’Amelina allait se marier, et 
quelle emportait son trousseau. 

Enfin le terrible jour du départ arriva. 
M. de Bouran devait condiÿre Amelina 
à Abingtôn, et la remettre entre les mains 
de M. de Mo...; mais, la veille au soir , 
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il s’était foulé le pied. My lord Douglas par¬ 
tait au point du jour pour aller trouver le 
prince de Galles à Brighthelmstone. Quel 
embarras ! laissera -1 -en voyager seule 
Amelina? Celle• ci eut beau dire quelle 
était accoutumée à ne rien craindre, My- 
lady ne put se décider à la voir partir, 
sans avoir au moins sa première femme 
de chambre. Elle aurait proposé de l’ac¬ 
compagner elle-même;-mais, depuis peu, 
elle se trouvait fort incommodéed’un com¬ 
mencement de grossesse. Herbert, qui 
était venu le matin pour dire adieu à 
A melina , brûlait d’offrir ses services ; 
mais la crainte de paraître indiscret lui 
fit garder le silence. Tout-à-coup Mylady 
's’écrie comme venant d’être inspirée:— 
Pourquoi n’iriez-vous pas avec mon amie, 
Herbert? Acette douce proposition, An- 
nesley, tremblant de joie, répondit qu’il 
se ferait un plaisir d’être utile à miss Ame¬ 
lina, et qu’il ne demandait que le temps 
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d’aller chezlui, pour prévenir mylord An- 
glesey qu’il serait quelques jours absent. 
Amelina, en rougissant beaucoup, remer¬ 
cia Herbert de sa complaisance, mais le 
priadenepas en prendre la peine sans au¬ 
cune nécessité, puisque Mylady voulait 
bien se priver d’une de ses femmes en sa 
faveur.—L’une n’empêche pas l’autre, 
dit Félicité. Mistriss Hood partira aussi 
avec vous, et Herbert veillera sur vous 
deux. 11 est bon d’avoir avec soi un pro¬ 
tecteur- en cas d’accident. Cet arrange¬ 
ment ne déplut à personne, et mylord 
Annesley se hâta d’aller se préparer au 
départ. 
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CHAPITRE XIII. 

Départ. Arrivée chez le ci-devant 
évêque . Une famille irlandaise 
entre en scène . Prévoyance de 
mylord Annesley . 

-A dix heures du matin, Amelina, 
Mylord Annesley etmistriss Hood, mon¬ 
tèrent en chaise de poste, et se mirent en 
route pour Abington. On croira peut-être 
que l’amoureux Herbert se trouvait le 
plus heureux des hommes. Il semble, en 
effet, que sa situation était digne d’envie. 
Voyager avec l’objet aimé est, au premier 
apperçu, une délicieuse jouissance ; être 
assis à côté Fun de l’autre, se voir, se 
parler sans cesse, respirer le même air, 
et profiter souvent du bénéfice des cahots 
pour toucher un bras ou une main; sans 
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doute il existe peu d amans qui n’ambi¬ 
tionnassent de parcourir le monde avec 
la personne qui leur serait la plus chère: 
cependant Ànnesley, qui d’abord avait 
accepte avec transport la proposition de 
la comtesse Douglas, ne fut pas jusqu’à 
la première poste sans s’appercevoir qu’il 
avait entrepris la plus pénible tâche.Obligé 
de se surveiller sans cesse, pour ne pas 
laisser échapper le secret de son cœur, il 
éprouvait une gêne continuelle, qui bien¬ 
tôt dégénéra en tourment. La présence 
de mistriss Hood adoucissait un peu, à 
la vérité, ce que son silence forcé avait de 
douloureux ; sa bouche n’aurait osé in¬ 
terpréter ses tendres sentimens devant un 
tiers, mais du moins ses yeux s’en se¬ 
raient dédommagés y ils auraient exprimé 
la passion la plus vive et la plus délicate : 
mais, hélas ! toute espèce de langage lui 
était interdit j il fallait se taire et souffrir. 
On devine les raisons qui lui imposaient 
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une aussi dure loi.Àmelina avait une haute 
naissance et une grande beauté;maïs on 
doit se souvenir que, dans l’esquisse que 
j’ai donnée du caractère de mylord Angle- 
sey, le père d’Herbert, homme aimable, 
juste et bon d’ailleurs, avait la fureur 
de vouloir marier son fils à une princesse 
de la maison royale : ce projet, dont l’exé¬ 
cution, vu son impossibilité, tenait à un 
excès d’orgueil, était le côté faible de 
mylord Anglesey : et quel homme n’a 
pas le sien? Un autre défaut qui le carac¬ 
térisait encore, c’était un amour exclusif 
pour la religion qu’il professait ; il était 
tel, qu’il assurait que, si la princesse royale, 
fille aînée de Georges III, avait été élevée 
dans une autre religion que krsienne, il 
ne la voudrait pas pour sa belle-fille. Her¬ 
bert aimait et respectait son père; mais il 
savait que rien au monde ne serait ca¬ 
pable de changer ses idées, que l’âge sem¬ 
blait rendre chaque jour plus enracinées; 
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ainsi la prudence et le devoir lui fai¬ 
saient une loi ? non seulement de cacher 
son amour, mais même de s’en guérir, 
si la choseétaitpossible. Malheureusement 
welle ne le fut pas, et le pauvre Herbert 
eut long-temps à souffrir et à être mal¬ 
heureux. 

Amelina, qui n’avait pas les mêmes 
raisons de se contraindre, se livrait sans 
inquiétude au plaisir de parler de sa re¬ 
connaissance à son libérateur ; elle lui ré¬ 
pétait sans cesse que, quelle que fût la des¬ 
tinée qui l’attendait, jamais elle ne l’ou¬ 
blierait, et qu’il serait toujours placé dans 
son souvenir à côté du respectable M. de 
Bouran et de sa charmante fille. De pa¬ 
reilles assurances causaient à Annesley 
des mouvcmens de joie accompagnés de 
déchiremens affreux. , -, 

Le second jour, à trois heures après 
midi, ils entrèrent dans Abington, et se 
rendirent à l’adresse que M. de Mo. 
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avait envoyée à 'sa nièce : c’était chez un 
marchand de soieries. La maîtresse de la 
maison pria miss Amelina de descendre , 
et, après l’-avpir conduite dans un parloir 
où la table était mise, elle instruisit les 
voyageurs que M. de Mo.... n’habitait 
pas ordinairement la ville, oh il n’avait 
qu’un très-petit pied à terre chez elle; mais 
qu’il ne'fallait guère plus d’une demi- 
heure pour se rendre à sa maison de cam¬ 
pagne ; elle ajouta qu’elle était chargée de 
recevoir la jeune dame et de la conduire 
à Light-House, après qu’elle se serait ra¬ 
fraîchie. L’heure du dîner étant arrivée, 
mistriss Horary engagea miss Amelina et 
son compgnon à prendre place avec sa 
famillç. . 

En sortant de table, on envoya cher¬ 
cher une voiture de louage, sur laquelle 
on chargea les malles. Amelina, Herbert 
la femme de chambre de mylady Douglas 
' et l’obligeante marchande, y montèrent. 
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On se mit en route, et bientôt on arriva 
au village attenant Light-House. 

M. de Mo... vint au-devant de sa nièce,, 
qui, après les premiers complimens, lui 
présenta nrylord Annesley, cousin de my- 
lord comte Douglas, et un de ses libé¬ 
rateurs. M. de Mo... avait un abord très- 
- froid j il était naturellement sérieux avec 
les personnes qu’il ne connaissait pas, et 
les chagrins dont il avait été accablé de¬ 
puis son départ de France, ne pouvant 
qu’ajouter à sa gravité, lui donnaient l’air 
extrêmement sévère. Cependant il fit un 
accueil assez gracieux à Herbert, et, 
aprèslui avoir témoigné sa reconnaissance 
pour la conservation de sa nièce, il le pria 
de l’excuser s’il ne L’engageait pas à sé¬ 
journer à Light-House ; mais que l’ëxï- 
guité de ses moyens ne lui avait permis 
de faire garnir, dans la maison qu’il oc¬ 
cupait, que les appartemens strictement 
nécessaires k sa famille. Il tâcha d’adou-* 
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cir ce que ce compliment avait de désa¬ 
gréable par des assurances d’un souve¬ 
nir éternel pour toutes les obligations que 
sa nièce avait contractéesavecluiétla res¬ 
pectable. mylady Douglas, à laquelle il le 
priait de vouloir bien présenter son hom¬ 
mage respectueux. Herbert comprit que 
la fin de cette phrase ampoulée n’était 
autre chose que son audience de conge. 
En conséquence, il se leva ; et, après avoir 
salué l’évêque, il se tourna vers miss Ame- 
lina, et lui demanda ses commissions pour 
sa cousine. La jeune personne, qui sentit 
l’inconvenance de renvoyer Annesley, 
sans seulement lui offrir un asile pour 
vingt • quatre heures, et qui», d’ailleurs, 
aurait désiré pouvoir écrire à son amie, 
eut l’air très - embarrassé, et ne savait que 
répondre; Herbert la devina,, et se hâta,' 
d’ajouter : — Des affaires me forçant à 
séjourner à Abington, si vous avçz quel¬ 
que chose à faire dire ou à envoyer à my- 
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lady Douglas, je pourrai le faire prendre 
ici demain dans la journée. Amelina sai¬ 
sit avec avidité l’occasion d’adresser de 
nouvelles assurances d’amitié à sa chère 
Félicité. Il fut décidé que le jour suivant 
le jardinier de Light-House, porterait à 
mylord Arinesley, à la-ville, le paquet 
dont Amelina le chargerait pour sa cou¬ 
sine. Herbert fit ses adieux à miss Ame¬ 
lina, et, le coeur malade, il retourna à 
Abington avec mistriss Hood et la mar¬ 
chande. 

Pendant ce court voyage, cette der¬ 
nière , dont la loquacité naturelle était 
fortement excitée par les questions mul¬ 
tipliées de mistriss Hood, eut bientôt in¬ 
formé ses deux compagnons de voyage 
de tout ce qu’ils desiraient savoir, l’un 
par le vif intérêt qu’il prenait à la jeune 
Française, et l’autre par un motif de cu¬ 
riosité ordinaire dans les gens de sa sorte. 
Mistriss Horaty commença par plaindre 
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de tout son cœur la jeune et belle dame 
qui allait passer de tristes et ennuyeux 
jours à Light-House.—Ce n’est pas, con¬ 
tinua-t-elle, que j’aie rien k dire contre 
son onclfe : c’est vraiment un fort hon¬ 
nête homme ; mais il est d un caractère 
si e'trange, si triste, que je doute que ceux 
qui sont dans le cas de vivre continuelle¬ 
ment avec lui puissent être heureux.— 
Le connaissez-vous depuis long-temps? 
demanda la femme de chambre. — Il y a 
six mois qu’il arriva dans notre ville ; il 
m’était adressé par un de nos correspon- 
dans de Londres. Pendant tout l’hiver; 
il occupa, avec un-vieux domestique fran¬ 
çais, un appartement dans notre maison; 
au printemps, il fit l’acquisition de la cam¬ 
pagne où il est, ne s’étant réservé en ville 
qu’une chambre et un cabinet.—Voyait- 
il du monde chez vous? demanda encore 
Aiistriss Hood. — Il n’a jamais vu qu’un 
Irlandais, que personne ne peut souffrir, 
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parce qu’il est méchant et envieux. Cet 
liomme est capable de tout pour satisfaire 
son intérêt.— Je vous prie, dit Herbert, 
quel est le nom de cet être abominable, 
s’il est tel que vous le dépeignez? — Si 
vous pensez,Mylord, que mon rapport soi t 
exagéré, demandez à tout le monde ; il est 
généralement connu et généralement dé¬ 
testé : il se fait appeler M. O - Meara. 
Avant qu’il ne connût M. de Mo.... sa 
garde-robe se bornait à une chétive re¬ 
dingote noire, aussi vieille que lui ; sa 
femme et sa fille n’osaient pas sortir faute 
de vêtemens : aujourd’hui, ces gens-là 
ont des habits de rechange, et la fierté 
s’en est mêlée. Mistriss O-Meara ne sa¬ 
lue plus personne ; et sa fille, qui était trop 
heureuse de recevoir de moi, par semaine, 
une demi-douzaine de muffins 1 } dé¬ 
tourne la tête dédaigneusement quand 

1 Espèce de galette qu’on enduit de beurre, 
et qui se mange avec du thé. 
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elle rencontre Lucy, l’aîne'e de mes filles. 
Depuis peu de jours la famille est aug¬ 
mentée d’un grand fils fort laid, et qui 
n’est pas meilleur que les autres. — D’a¬ 
près tout ce que vous venez de dire de 
désavantageux, reprit Annesley, sur le 
compte de la famille irlandaise, je suis 
surpris que M.de Mo... ait pu en faire 
son intime société.—Certes, Mylord, 
vous avez bien raison de vous en éton¬ 
ner , et vous n êtes pas le seul} je vous 
assure que toute la ville en cause : les uns 
pensent que c’est la religion qu’ils pro¬ 
fessent qui les à réunis, d’autres assurent 
que M. O-Meara a des correspondances 
en France, et qu’il' y sert M. de Mo.... j 
on est même persuadé que le jeune James 
O-Meara arrive de Parts, et qu’il a ap¬ 
porté de l’argent.—S’il est vrai que ce 
jeune homme se soit exposé au danger 
d’être arrêté pour rendre service à M. de 
Mo..., il doit lui en savoir beaucoup de 
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gré.—Votre lord Ship ne parle ainsi que 
d’après les apparences ; mais, Milord y si 
vous connaissiez la duplicité de ces êtres 
là, vous ne pourriez douter qu’ils n’aient 
plutôt consulté leur intérêt, que le désir 
de servir leur bienfaiteur. Dans l’état ac¬ 
tuel des choses, on n’ose pas écrire. L’hom¬ 
me envoyé est censé mériter toute la con¬ 
fiance ; on lui remet une forte somme, 
et l’intermédiaire en garde la moitié : nous 
avons déjà eu plus d’un exemple de ces 
sortes d’infidélités. 

La voiture s’arrêtant alors à-la porte du 
marchand, mistriss Horary descendit, et 
invita Herbert à venir se reposer : il la 
remercia, mais n’accepta pas; il la pria 
seulement de lui indiquer la meilleure au¬ 
berge de la ville, puis il prit congé d’elle. 

Après avoir dit à la tëmme de chambre 
de mylady Douglas de demander tout ce 
qui pourrait lui faire plaisir pendant leur 
petit séjour à Abirigton, il se retira dans 
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la chambre qui lui fut donnée. Le discours 
de mistriss Horary occupait fortement 
son esprit*; sa séparation d’avec Amelina 
lui parut plus pénible, par l’appréhension 
qu’elle ne fut pas aussi heureuse qu’elle 
méritait de l’être. Le peu qu’il avait vu 
de M. de Mo.... confirmait l’idée qu’en 
avait conçue Félicité. Nul cloute qu’il ne 
fut un homme probe ; mais son abord 
avait quelque chose qui semblait dire : Je 
me soucie peu d’être aimé; je hais l’uni¬ 
vers entier , depuis que ceux qui se di¬ 
soient mes concitoyens m’ont forcé d’a¬ 
bandonner ma patrie, pour éviter de leur 
voir tremper leurs mains criminelles dans 
mon sang. La famille irlandaise lui cau¬ 
sait aussi de grandes inquiétudes ; car* 
supposant même que la marchande eût 
mis plus d’animosité que de vérité dans 
son récit, il resterait toujours assez de 
défauts aux O-Meara pour troubler la 
tranquillité d’Amelina. Le projet de preri- 
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dre des informations sur le compte de ces 
Irlandais lui vint à Vidée, et il s’empressa 
de l'effectuer- Ce moyen, bi«n loin de 
foire cesser ses craintes, les aggrava d’une 
manière alarmante : mistriss Horary n’a¬ 
vait exagéré sur aucun point.La haine que 
chacun portait à tous les O-Meara ne 
laissait aucun doute sur leur affreux ca¬ 
ractère j ainsi la douce, la sensible et 
vertueuse Amelina allait se trouver au 
milieu d’une société de méchantes et mé¬ 
prisables créatures : si du moins, pen¬ 
sait-il, elle était prévenue, elle pourrait 
se tenir sur ses gardes ; mais qui l’ins¬ 
truira du danger quelle court? Je n’ose 
retourner à Light-House ; l’accueilsérieux 
et presque repoussant de son oncle m’a 
fait clairement entendre qu’il ne m’y ver¬ 
rait pas avec plaisir : il Éiudra donc que 
je parte avec l’affligeante pensée qu’Ame¬ 
lina peut devenir la victime de la confiance 
mal placée de M. de Mo... 
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Le jardinier de Light-House apporta 
le jour suivant, comme on en était con¬ 
venu, un paquet pour mylady comtesse 
Douglas. L’homme était aussi chargé, de 
la part de M. de Mo... et de sa nièce, d’as¬ 
surer mylord Annesley de leurs sincères 
complimens. Herbert donna une.guinée 
au messager pour le payer de sa peine, 
et, avec son air de bonté, qui captivait 
tous les cœurs, il l’engagea à servir sa 
nouvelle maîtresse avec zèle et fidélité ; 
ce que lé paysan promit avec d’autant plus 
de plaisir, dit-il, que la jeune dame pa¬ 
raissait si douce, qu’il y aurait conscience 
à ne pas lui être sincèrement attaché. La 
bonhommie de ce ijistre donna Fide'e à 
Annesley de s’en servir dans un cas d’ur¬ 
gence.— Je viens quelquefois dans ce 
pays, lui dit-il, et comme les affaires qui 
m’y appellent, exigent que je me serve 
d’une personne de confiance, et que vous 
me paraissez mériter la mienne, si, lors 
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de mon premier voyage, vous pouvez , 
sans toutefois que votre service en souffre, 
me donner deux ou trois heures de votre 
temps, je vous paierai assez bien pour que 
vous n’y ayez pas de regret. L’honnête 
villageois n’avait qu’un défaut, c’était d ai¬ 
mer l’argent par-dessus toute chose ; il se 
garda donc de laisser échapper l’occasion 
d’en gagner. La manière dont Herbert 
avait débuté ne pouvait laisser de doute 
sur sa générosité ; ainsi il assura Mylord 
qu’il serait toujours à ses ordres, et mê¬ 
me qu’il ne serait aucunement obligé de 
demander permission à M. de Mo... puis¬ 
qu’il n’était pas uniquement à lui; son 
jardin étant' trop peu étendu pour pou¬ 
voir l’occuper sans cesse, il erl cultivait 
deux autres dans le même village.- 1 —Il 
est donc inutile, dit Herbert, d’informer 
M. de Mo... de notre arrangement.—Oh! 
je me garderai bien de lui en parler ; il est 
si singulier, qu’il s’y opposerait sûrement. 
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— Comment, reprit Herbert, pourrai- 
je vous avertir de mon arrivée ici ? — 
Yous n’aurez qu’à envoyer un garçon d’é¬ 
curie chez nous, en le prévenant de ne 
s’adresser qu’à ma femme'} nous demeu¬ 
rons dans la maison de M. de Mo., 

mais notre logement est tout-à-fait sépa¬ 
ré : la porte donne dans le village.—Ce¬ 
la suffit, mon ami, descendez et faites- 
vous donner de la bière. Bon jour. 

Annesley partit d’Abington un peu 
soulagé par l’espoir qu’il pourrait savoir 
des nouvelles d’Amelina ; il se proposait 
de revenir tous les trois mois, et de veil¬ 
ler lui-même à la sûreté de celle qu’il était 
décider à aimer toute sa vie. D après un 
pareil projet, il est clair que Herbert se 
flattait de netre pas indifférent à la belle 
Française. La conduite d’Amelina, tou¬ 
jours sage et prudente, ne pouvait ad¬ 
mettre des preuves certaines} mais un 
anjant ne les exige pas pour se livrer à 
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l’espérance ; il devine ce qu’on n’ose lui 
dire; un regard, un geste, une rougeur 
involontaire, une émotion à peine visible ; 
tout trahit le secret du cœur dans une 
femme, et Annesley.,quoiqu’ilnefut point 
présomptueux , pouvait bien avoir des 
idées qui flattaient son cœur. 


CHAPITRE XI Y. 

Portraits . 

A melina prit possession du petit ap¬ 
partement que son oncle lui avait destiné ; 
il était simplement, mais proprement meu¬ 
blé, et sa position était si agréable, qu’il 
lui parut un séjour enchanté. Les fenêtres 
de sa chambre donnaient sur la plus riante 
et la plus fertile campagne : la vue, très- 
étendue , offrait plusieurs sites infiniment 
variés; celle de son cabinet de toilette 
regardait uniquement un joli petit bos- 
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quet, attenant la maison, et dont les ar¬ 
bres en ombrageaient une partie : c’était 
pour Amelina la plus heureuse situation. 
Elle aimait beaucoup ce jour intercepté 
à moitié par un feuillage toujours vert. 
Dès le matin elle étai t réveillée par le doux 
chant des oiseaux. 

L’accueil froid de M. de Mo.... l’avait 

», 

beaucoup moins frappée que mylord Àn- 
nesley.De tout temps il avait eu cet abord 
sévère; mais elle savait qu’il était bon, 
sensible, humain:dans son enfance, il lui 
avait donné »mille preuves d’attachement 
dont elle s’était plu à conserver le sou¬ 
venir: ce fut donc avec empressementet 
satisfaction qu’elle lui promit la même sou¬ 
mission quelle aurait eue pour son père. 

M. de Mo... avait, pour tout domes¬ 
tique, un vieux serviteur français qui était 
à son service depuis trente - cinq ans, et 
qui s était fait on devoir et un plaisir de, 
n pas l’abandonner dans ses malheurs. 
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une vieille cuisinière anglaise, honnête, 
fidelle, dont le cœur était excellent, et 
qui avait en horreur l’injustice j une jeune 
servante ,especëdehlle de peine, bavarde, 
menteuse, int éressée, et le jardinier quon 
connaît déjà, complétaient l’état de mai¬ 
son de M. de Mo.... Il menait une vie 
très-réglée ; ce qu’on avait fait la veille 
devait être très-exactement répété le len¬ 
demain : tous les jours il disait sa messe, 
que servait le vieux Michel. 

Le surlendemain de l’installation d’À- 
melina à Light-House, elle fut très-éton- 
née de voir arriver, dans la matinée, deux 
dames et deux messieurs, qu’elle crut être 
des visiteurs. Sa surprise venait de ce que 
son oncle lui avait dit qu’il ne voyait et 
rie recevait absolument aucun voisin. 
M. de Mo..... ayant apperçu la compa¬ 
gnie au travers des croisées, alla avec 
empressement au devant d’elle : èn ren¬ 
trant, il prit sa nièce par la main, et la 
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présenta aux arrivans, en les priant de 
lui accord er leur amitié. Se tournant alors 
vers Amelina:—M. O-Meara, ma chère 
enfant, lui dit-il, est l’homme du monde 
que j’aime et estime le plus. Voilà sa di¬ 
gne épouse et ses aimables enfkns : une 
pareille société sera pour vous une source 
de plaisirs ; je desire que vous ayez pour 
mon ami le même dévouement que pour 
moi. Vous trouverez en mistriss O-Mea- 
ra une mère tendre, et dans si fille 
une amie. Ce sont les seuls êtres avec 
lesquels je me permets de penser tout 
haut; ils ont mon entière confiance et con¬ 
naissent tous mes secrets. 

Amelina, pour se conformer aux dé¬ 
sirs de son onde , témoigna beaucoup 
d’égards à M. et mistriss O-Meara, et 
fit toutes sortes d'amitiés à M. James 
O-Meara, et à miss Georgia sa sœur. 

Pour mettre le lecteur à mêmede juger 
de l’impression que ces nouvelles con- 

• 9 
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noissances durent faire sur l’esprit de 
mon héroïne, je vais tracer un léger por¬ 
trait de l’extérieur de chaque individu. 

Le chef de la famille, l’honorable Pa¬ 
trick O-Meara, était prêtre, et professait 
alternativement la religion catholique, 
apostolique et romaine, et l’anglicane, sui¬ 
vant les occasions. Son costume était celui 
d’un homme d’église; sa taille gigantes¬ 
que n’avait aucune proportion , et sa 
figure noire et dure faisait craindre qu’elle 
ne fut l’enseigne d’un méchant cœur. Il 
parlait purement, soit l’anglais, le fran¬ 
çais, ou l’italien ; phénomène pour un Ir¬ 
landais, qui très-ordinairement écorche, 
sans pitié même, sa langue naturelle. 

, Mistriss O-Meara avait de moins, 
quant à la taille, ce que son mari avait de 
trop; sa figure, son teint et son ensemble, 
ne présentaient pastrop mal l’idéed’un po¬ 
tiron. Cependant ses traits étaient assez, 
agréables : quoiqu’elle parlât beaucoup , 


Digitized by Google 



LE TEMPS PASSE. 19 5 

elle ne se laissait jamais emporter dans ïa 
conversation la plus échauffée, jusqu’à 
dire ce que la prudence lui conseillait de 
taire; mais les termes dont elle se servait 
annonçaient une éducation très-négligée. 

M. James était un garçon de cinq pieds 
huit pouces, aussi fluet à vingt-deux ans, 
que l’enfant le moins foçmé à quinze. Sa. 
tête était très-petite, et soutenue par un 
cou très-épais. Ses yeux, ronds et gros, 
avaient une singularité remarquable ; la 
prunelle du droit était une fois plus large 
que l’autre : au surplus, M. James-était 
rempli de lalens; il jouait cinq ou six .airs 
sur la harpe galloise ; savait fabriquer en 
un clin-d’œil une petite maison avec des 
cartes , ou un soldat prussien avec du 
liège; imitait le chant du coq, et, au mo¬ 
ntent ou vous vous y attendiez le moins, 
vous entendiez le miaulement^’un chat, 
dont on écrasait la queue, de manière à 
vous y méprendre; enfin, pour compléter 
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son éducation, on lui avait appris à boxer. 
Il est vrai qu’il n’était pas très-âpre à cul¬ 
tiver ce dormant exercice, parce qu’il 
recevait plus qu’ilne donnait \ Un garçon 
aussi aimable devait nécessairement cap¬ 
ter la tendresse de ses parens ; aussi 
M. et Mistriss O-Meara s’occupaient-ils 
exclusivement du bonheur de ce cher 
enfant. ' 

Miss Georgia O-Meara était bien plus 
loin que son frère du cœur de ses père 
et mère ; il est vrai qu’elle ne possédait 
pas le quart de ses agrémens ; elle n’était 
nigrande, ni petite, mais sa taille avait de 
la souplesse, et même une certaine grâce. 
Son visage blanc et rose annonçait la 
santé; une chose, cependant, le déparait 

1 Î1 ne manquait au jeune O-Meara, pour 
être un garçon accompli, que de roucouler 
des airs aussi fcgtéablènieM que nos petits- 
maîtres de Paris, à larges pantalons'et à col¬ 
lets d’habits juponnes. 
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beaucoup, c était une multitude innom¬ 
brable de ce qu’on appelle taches de rous¬ 
seurs: ce défaut annonçait la couleur'de 
ses cheveux. Georgia était du roux le plus 
décidé; et comme l’usage, dans lespro- 
vincesdeF Angleterre, est de ne pas.porter 
de poudre, rien ne cachait ce- désagré¬ 
ment. Peut - être, lui dut-elle lindiffé- 
rence demistriss O-Meara; car souvent 
on lui entendait dire qu’elle ne concevait 
pas pourquoi sa fille était si dissemblable 
à toute sa-famille. Alors elle montrait la 
tête à moitié chauve de son digne époux^ 
ainsi que la sienne presque grise, et assu¬ 
rait qu’ils avaient l’un et l’autre les che¬ 
veux du plus beau noir, et qu’en cela, 
tomme en beaucoup d’autres choses, 
James avait avec eux plus de .ressem¬ 
blance que Georgia, qui regrettait tous 
les jours de n’être ni noire comme sa 
mère, ni grande comme son père, ni 
fluette comme le bien aimé James. 
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Quoique, suivant la famille O-Meara, 
la jeune fille fut la moins aimable deux 
tous, Amelina eut assez, peu de discer¬ 
nement pour lui donner la préférence* 
Cette jeune personne, abrutie en quelque 
sorte par les paroles dures que son père 
ne cessait de hii adresser, avait contracté 
une si forte timidité, que rien ne ressem- 
blai^plus à la stupidité. Dans les premiers 
jours de leur connaissance, Amelina y fut 
trompée au point de la regarder comme 
un objét de pitié; mais, quand l’habitude 
de se voir eut établi une espèce de fami¬ 
liarité entr’elles, Amelina fut très-étonnée 
de trouver, à la place de l’automate, une 
fille ignorante, à la vérité, mais ayant in¬ 
finiment d esprit naturel, et sur-tout du 
bon sens et de la droiture. 

• Amelina avait, comme je l’ai déjà dit, 
reçu une excellente éducation ; elle se fit 
un plaisir de montrer à sa nouvelle amie 
tout ce qu’en des temps plus heureux 
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elle avait appris. Le zèle de la maîtresse, 
étant seconde' par un grand désir d’ap-* 
prendre de la part de Fécolière, rendit 
bientôt Georgia la fille du canton la plus 
aimable. Elle n avait pas encore atteint la 
supériorité' d’Amelina dans les talens que 
le temps seul peut perfectionner, comme la 
musique et la peinture; mais elle brodait 
au tambour et à l’aiguille aussi bien qu À* 
melina, et elle e'tait en e't£t de figurer 
avec avantage dans un bal. La jeune per-* 
sonne, infiniment recormaissantedesboh* 
tés d’Amelina, tâchait de là payer de ses 
soins par un attachement sans bornes. 

Cependant il s’en fallait de beaucoup 
que Patrick O-Meara sût lé moindre gré a 
la Française du grand service qu elle aVait 
rendu à sa fille; il prétendait, et sa chère 
épouse était de son avis, que l’instruction 
: et les talens, sur-tout dans une femme, 
n étaient bons qu’à lui donner de l’or¬ 
gueil, et à lui ôtçr des vertus. Ges criti- 
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ques indirectes n’étaient jamais hasardées 

en la présence de M. de Mo..Le rusé 

couple s’extasiait alors sur les obligations 
sans nombre que leur famille avait à la 
sienne. 

La franche et peu défiante Àmelina 
n’avait nullement remarqué la différence 
du ton et des discours de l’ecclésiastique, 
quand il était devant son oncle, ou lors¬ 
qu’elle se trouvait seule avec lui : dans 
ces derniers cas, le manteau de l’hypo¬ 
crisie tombait, et l’homme pervers se 
montrait à découvert ; mais Amelina, 
considérant • O-Meara comme l’ami in¬ 
time de son oncle, ne cherchait pas à lui 
trouver des défauts. 
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CHAPITRE XV. 

Bataille à coups de poings. Âme - 
linaadeuxhouveaux adorateurs. 
Pretivç/de faiblesse de M. de 
Mo.,.. Projet de mariage. 

I l faut que je revienne à l’époque qui pré¬ 
céda l’instant de l’arrivée d’Amelina à 

Light-House. M. de Mo.,quiavaitcon- 

tracté l'habitude detout confier à son ami, 
lui avait communiqué la lettre de sa nièce, 
en lui faisant part du désir-qu’il avait de 
l’appeler près de lui. Le prudent Patrick 
n’avait fiât aucune objection, se réser¬ 
vant d’y revenir dans le cas ou, d’après 
une conférence qu’il aurait avec sa femme 
à ce sujet, ils jugeraient que la présence 
d’AmeUna leur serait désavantageuse, ou 
non. L’après un jnyr esamen, on dé¬ 
cida .de pertneUre que la nièce fut ad¬ 
mise cbez son oncle : voici les raisons de 
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leur détermination. Amelina, quoique 
sans fortune, puisqu’elle n’avait rien à 
espérer de; celle de ses parens restés en 
France, aurait encore un fort joli bien 
du seul héritage de M. de Mo.....; ainsi 
ce serait un parti tout trouvé pour leur 
aimable fils, le charmant James. Nul 
doute ne s éleva dans leur esprit prévenu f 
qui pdt contrarier un arrangement aussi 
favorable aux deux partis. Par un motif 
digne de leur tendresse* ils ne voulurent 
pas prévenir James de leur dessein, afin 
de lui ménager une satisfaction plus vive 
par le plaisir de la surprise. 

M. de Mo., charmé d’avoir eu l’ap¬ 

probation du sageO-Meara, avait envoyé 
sa réponse, et fait préparer pour sa nièce 
le petit appartement dont j’ai donné la 
description plus haut. L’arrivée é’Ame- 
lina était annoncée, et l’on pouvait cal¬ 
culer, à un jour près, celui où on la ver¬ 
rait à Light-House. La famille O-Meara, 
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qui y passait presque sa vie, comptait 
bien se trouver à son arrivée; mais une 
aventure malheureuse y avait mis empê¬ 
chement: je vais en rendre compte. 

M. James O-Meara tenait peu de son 
papa sur certains articles; par exemple, 
il était taquin et emporté. Accoutumé à 
ne céder à personne , il croyait que son 
droit de prépondérance s’étendait sur tous 
ceux qui avaient le bonheur de l’admettre 
dans leur société. Il avait été invité d’un 
dîner à quelques milles au-delà d’Abing- 
ton. En sortant de table, il marcha rude¬ 
ment sur le pied d’un des convives : je 
dois convenir que ce n était nullement de 
sa faute ; sa marche vacillante ne lui per¬ 
mit point de donner de l’aplomb à son 
corps. Une grossière apostrophe de l’of¬ 
fensé excita son humeur irascible , et 
sans égard pour les dames présentes, ni 
respect pour les personnes qui l’avaient 

reçu, il appliqua un soufflet sur la joue 
* 
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de celui qu’il avait déjà failli estropier. 
Cette hostilité lut le signal d’une guerre 
ouverte. James, comme je l’ai dit, n’ai¬ 
mait pas à boxer ; mais la circonstance 
était une loi impérieuse. D’une voix una¬ 
nime on proclama l’indispensable néces¬ 
sité de vider la querelle dans la partie la 
plus découvertedu jardin. Lesdeux cham¬ 
pions s’y rendirent, suivis de toute l’as¬ 
semblée , les dames'exceptées. L’intem¬ 
pérance avait donné du cœur à James, et 
doublé ses forces. Son adversaire suc¬ 
comba ; et, quoique le brave O-Meara 
ne fût guère mieux traité, il fut compli¬ 
menté , fêté , et reconnu pour le meil¬ 
leur boxeur de la province de Berkshire. 

Son adversaire, peu satisfait des suites 
du combat, porta une plainte en forme 
chez le juge de paix du canton, comme 
ayant été d’abord insulté , puis battu 
par un Irlandais. Le cas parut grave au 
magistrat; car, quoique l’Angleterre soit 
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le pays dé la liberté', on n’a pas celle de se 
faire justice soi-même. James fut amené, 
interrogé; et, comme ses réponses furent 
très-peu civiles, le juge l’envoya en prison, 
A cette terrible nouvelle, M. et mistriss 
OMeara pensèrent mourir de. désespoir. 
Et vite courons l’arrachCr d’un séjour si 
peu fait pour un homme comme lui. Ar¬ 
rivés sur leslieux, ils apprennent le délit; 
Patrick pâlit. —- Frapper le premier est 
un tort affreux, s’écria-t-il; James voulut 
pallier sa faute en répétant les paroles in¬ 
jurieuses que lui avait adressées son anta¬ 
goniste. — Mort fUs, reprit Patrick, il 
fallait vous souvenir de l’offense, et at¬ 
tendre pour vous venger un. moment où 
il n’y aurait pas eu de témoins qui pussent 
déposer contre vous : voilà comme doit 
agir l’homme prudent ; vous vous êtes 
conduit comme un écolier. Contez-moi 
avec détail comment la chose s’est passée 
Après avoir écouté James attentivement, 
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il courut chez le juge de paix. — Mylord, 
lui dit-il, on a surpris votre religion dans 
l’affaire concernant James O-Meara, mon 
fils : son arrestation n’est fondée que sur 
ce qüe son adversaire se plaint d’en avoir 
reçu un soufflet; mais vous ignorez que 
mon fils lui en a donné toute satisfaction 
en se battant avec lui, d’après son appel ; 
ainsi, Mylord, il ne peut exister de délit, 
puisque le combat n’a eu lieu qu’après la 
querelle, et qu’il s’est fait en présence de 
vingt personnes qui peuvent et doivent 
affirmer que mon fils s’est comporté en 
homme d’honneur. Le juge convint qu’on 
lui <avait caché la seconde partie de l’his¬ 
toire, et, d’après informations faites, il 
donna ordre que le jeune prisonnier fût 
mis sur-le-champ en liberté. C'est au re¬ 
tour de cette importante affaire que la 
famille O-Meara trouva Amelina arrivée 
et établie chez son oncle. 

Le genre de vie qu’on menait à Ligbt- 
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House eût été infiniment triste pour une 
jeune personne moins accoutumée aux 
privations qu’ Amelina; peut-être elle- 
même s’en serait fort ennuyée, si son 
oncle ne lui eût accordé la liberté de 
passer une grande partie de la journée 
dans sa chambre, oü*elle admettait sou¬ 
vent Miss Georgia. Que serait-elle de¬ 
venue si elle avait été obligée de faire 
compagnie à l’insipide société de Patrick, 
de sa femme et de James? Ces trois per¬ 
sonnages étaient une preuve que l’igno¬ 
rance n’est pas incompatible aveoja ruse 
et la duplicité. 

La vérité , qui doit guider la plume 
d’un auteur, le force à surmonter la ré¬ 
pugnance qu’il éprouve à raconter des 
actions atroces, et à suivre pas à pas la 
conduite des scélérats: malheureusement 
le monde ne renferme pas uniquement 
des gens de bien ; si l’on ne parlait que <\e 
ces derniers, on prendrait toutes les his¬ 
toires pour autant de fables. 
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11 était sans doute de la terrible des- 
tinée d’Amelina de rendre sensibles les 
cœurs les plus pervers; celui de Frédéric 
ne put lui résister ; James éprouva aussi 
la force irrésistible de ses charmes : mais 
ce qu’on aura sans doute peine à croire, 
c’est que Patrick O-Meara lui-même osa 
concevoir le coupable projet de satisfaire 
l’odieuse passion qu’il ressentait pour elle. 
Le monstre I ce fut à l’instant ou il parais¬ 
sait plongé dans un pieux recueillement 
qu’il arrangea le plan d’enlever la nièce 
de son bienfaiteur, d’arracher à son fils 
la femme de la main de laquelle il croyait 
pouvoir disposer, et de détruire à jamais 
Fhonneur d’une fille innocente à laquelle 
il devait les sentimens les plus respeo 
tueux. Qui l’eût vu les deux genoux en 
terre, la tête humblement baissée, at¬ 
tendre la messe de son ami, tairait cru 
pouvoir assura* que l’amour divin seul 
l’animak,taudisqueson recueillement ni- 
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tait que le résultat de la pins noire hypo¬ 
crisie ; de ce vice odieux qui ternirait 
toutes les qualités, s’il était possible que 
l’homme, imprégné de cette plaie dégoû¬ 
tante, en possédât quelques-unes. Je ne 
connais que l’athée, qui soit plus mépri¬ 
sable à mes yeux que l’hypocrite, en ma¬ 
tière de religion. James , accoutumé à 
obtenir tout ce qu’il desirait, dit tout bon¬ 
nement à sa mère qu’il aimait Amelina, 
et voulait l’épouser. Mistriss O-Meara, 
ne soupçonnant pas les nouveaux senti- 
mens de son époux, s’empressa d’an¬ 
noncer à son fils que ce qu’il demandait 
lui serait accordé sans peine, puisque la 
jeune personne n’était venue que pour 
être sa femme, et qu’ainsi l’affaire serait 
bientôt conclue. L’amoureux James se 
frotta les mains en signe de joie, et se 
mit à rire avec éclat: cette manière naïve 
de témoigner sa satisfaction prouva dai- * 
rement à mistriss O-Meara que son cher 
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enfant serait parfaitement heureux dans 
la possession d’Amelina. Il ne restait plus 
à faire que deux choses bien légères j la 
première, d'obtenir le consentement de 

M. de Mo.. l’autre de prévenir sanièce 

qu’elle allait devenir l’épouse du plus ai¬ 
mable des maris. 

Après avoir entendu la messe de 
M.Mo...... comme je l’ai dit ci-dessus, 

Patrick était parti pour Abington : ce 
voyage avait un but que l’on saura quand 
il en sera temps. 

Pour satisfaire à l’impatience de son cher 
fils, mistriss O-Meara chercha Patrick 
pour qu’il pût, dans la journée, terminer 
tous les arrangemens avec M. de Mo.:... 
•Quand on lui apprit que M. O - Meara 
était allé à la ville, elle fut surprise qu’il 
ne l’en eût pas prévenue ; mais, sûre, 
comme elle croyait l’être, de ses inten- 
• tions, elle ne pensa pas que son absence 
dût mettre duretardaubonheur de James. 
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En conséquence, elle se rendit dans la 
chambre de l’évêque, pour lui faire elle- 
même l’ouverture de leur projet. M, de 
Mo fut un peu étonné de ce que d’au¬ 
tres que lui avaient arrêté un mariage 
pour sa nièce;.à la vérité, il aimait beau¬ 
coup O-Meara, mais il n avait jamais eu 
la moindre idée de s’allier à sa famille. Le 
sentiment de sa haute naissance lui fai¬ 
sait envisager tout mariage pour Amelina , 
avec de simples particuliers, comme avi¬ 
lissant , en quelque sorte, et il espérait 
qu’imbue des mêmes principes sa nièce 
consentirait à garder le célibat, plutôt que 
de se mésallier. La proposition de mis- 
triss O-Meara fut faite si brusquement, 
qu’il n’eut pas le temps de déterminer la 
réponse qu’il lui convenait de faire. Pour 
se tirer d’embarras, il répondit qu’il s’oc¬ 
cuperait de cet objet, et qu’il donnerait 
sa réponse à son ami Patrick. Mistriss 
O-Meara se retira fort mécontente du peu 
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d’empressement de M. de Mo.Il s’en 

occupera et rendra sa réponse ; mais, j’es¬ 
père qu’il n’imagine pas nous faire une 
grâce. Cette Amelina n’est rien autre 
chose qu’une pauvre proscrite, et, sans 
l’amour extrême que mon fils a pour elle, 
et l’héritage de son oncle qui doit lui re¬ 
venir , je ne voudrais pas avoir une pa¬ 
reille bru. Tel fut le soliloque de mis- 
triss O-Meara. En retournant dans sa 
chambre, où James l’attendait, elle com¬ 
posa son visage un peu altéré parla colère, 
pour ne pas donner d’inquiétudes à son 
fils; elle lui dit seulement que M. de Mo..... 
ferait toutes les dispositions avec Patrick, 
à son retour d’Abington. 

Les ridicules prétentions des O-Meara 
avaient d’abord singulièrement affecté 
M. de Mo-.... Sa partialité pour lepèrenele 
rendait pas aveugle sur le compte du fils, 
qu’il regardait comme un sot mal élevé; 
et, certes, un pareil mari ne convenait. 
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sous aucun rapport, à la belle, la spiri¬ 
tuelle et la douce Amelina ; en outre, 
que dirait-on, en apprenant que la fille 
d’une des plus anciennes et des plus illus¬ 
tres maisons de France s était unie à un 
Irlandais d’une naissance obscure, et 
qui avait été banni de son pays, pour 
des raisons que tout le monde ignorait? 
Ces réflex ions semblaient annoncer qu’un 
refus positif en serait la suite ; mais, après 
celles-là, il s’en présenta d’autres. O-Meara 
avait son entière confiance ; aucun de ses 
secrets ne lui.était inconnu; d’ailleurs, 
James devait foire encore un voyage en 
France, pour lui rapporter le reste des 
débris de sa fortune. Cette famille lui avait 
rendu de grands services, et, en recon¬ 
naissance, il lui ferait éprouver une cruelle 
mortification. D’ailleurs, il était plus que 
probable que les émigres français ne 
reverraient jamais leur patrie : ainsi per¬ 
sonne ne serait dans le cas de le. blâmer. 
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Alaverité,le jeune homme n était ni beau, 
ni aimable ; mais il aimait Amelina, et 
pourrait la rendre heureuse. Tout consir 
dërë, il se décida à donner son consente¬ 
ment à la recherche de James. 

Patrick O-Meara ne revint que le len¬ 
demain au soir. Avant d’entrer dans la 
maison, il rencontra son ami, qui l’invita 
à venir faire un tour de promenade avec 
lui. M. de Mo.... s’empressa de dire à 
l’Irlandais que la demande que mistriss 
O-Meara lui avait faite de la main de sa 
nièce pour James était non seulement 
bien accueillie par lui, mais qu’il accep¬ 
tait la proposition avec plaisir. Patrick 
s’attendait si peu à cet événement,.quil 
fiit confondu, et resta muet pendant une 
minute: cependant, il n’était pas homme 
à perdre la tête si facilement ; et, se re¬ 
mettant aussitôt, il eut l’air d’être au com¬ 
ble de la joie, et fit à son bienfaiteur un 
grand nombre de remercîmens, et autant 
de promesses d’un dévouement éternel 
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Mais /comme il brûlait d’aller exhaler sa 
foreur contre celle qui l’avait si impru¬ 
demment, quoique innocemment causée, 
il prit le prétexte d’une grande fatigue pour 
rentrer, et courut trouver sa femme : il 
débuta par lui adresser une kyrielle d’in¬ 
jures.—Vous êtes bien osée, lui dit-il, 
d’agir sans mes ordres ! Quels sont vos 
droits pour vous permettre une seule dé¬ 
marche qui ne vous est pas prescrite par 
moi ? Est-ce à vous qu’il appartient de 
former l’établissement de mon fils ? Né 
suis-je donc pas le maître? Malheureuse! 
vous vous repentirez de votre témérité; 
Mistriss O-Meara fot atterrée de l’étrangé 
sortie de son mari. Gomment, ayant suivi 
le plan formé entre eux, pouvait-elle re¬ 
cevoir d’aussi outrageans reproches pour 
une chose dont ils étaient convenus? — 
Répondez donc, femme imprudente, con¬ 
tinua Patrick d’un ton furieux; quels ont 
. pu être vos motifs ?—Que dois-je dire ? 
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vous êtes en colère, et me grondez sans 
raison légitime.—Sans raison légitime! 
insensée ! jamais je n eus plus de raison 
pour vous en vouloir. —Mais’.qu’ai-je 
fait ? Rien j excepté de vouloir hâter la 
félicité de notre cher J âmes : il aime Ame- 
linaavec passion.—11 l’aime avec passion, 
le misérable qu’il est ! je n’entends pas 
cela; non, Madame, je ne veux pas qu’il 
l’aime. — Mon ami, vous m’étonnez ! 
pourquoi trouver mauvais que notre fils 
ressente une vive tendresse pour la fille 
qu’il doit épouser?—Qu’il doit épouser! 
je vous répète que je ne le veux pas..... 
Une lueur de prudence éclaira l’Irlandais 
en ce moment ; il sentit qu’il allait divul¬ 
guer son secret, et s’arrêta. — Vous ne 
voulez pas; Patrick, expliquez-vous: 
d’honneur, je ne comprends rien à vos 
discours. — Je dis que je ne veux pas 
que James ait la faiblesse d’aimer cette 
fille avec passion, comme vous Vassurez. 
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Un homme sage cherche à éviter tous les 
excès; mais puisque le mal est fait et que 
M. <te Mo.... est instruit, il faut former, 
d’autres projets, et changer totalement de 
marche. 

. Mistriss OMeara pensa que son mari 
nétait nullement dans son bon sens, et,' 
ne voulant pas exciter sa bile plus long¬ 
temps, elle sortit de sa chambre. 

La réflexion rendit un peu de calmé 
à l’esprit de M. O-Meara.—Quelle inep¬ 
tie à moi, se dit - il, de m’affecter d’une 
chose qu’il est en mon pouvoir d’empê¬ 
cher! J’ai de l’argent et deux hommes dont 
je puis disposer : toute difficulté doit s a- 
planir devant moi. Femme, enfant, ami, 
ce sont à mes yeux de bien faibles consi¬ 
dérations à mettre en balance avec mon 
bonheur et mes plaisirs. 

Pour réparer l’inconséquence de sa pré¬ 
cédente conduite, Patrick,fut joindre sa 
femme dans le jardin, et mitsucleçompte 

19 
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des excès qu’il avait faits à son dîner à 
Abington l’incohérence de ses propos ; et, 
pour ôter tout soupçon, il ajouta qu il était 
ravi de la démarché qu’elle avait foite, et 
qu’il fallait profiter de la bonne volonté de 
M. de ,Mo„...» pour*hâter le mariage. 
James, qui arriva en ce moment, fut in¬ 
formé de l’heureuse tournure que prenait 
son affaire, et tous les trois rentrèrent 
différemment occupés. 

M. de Mo...y. était un peu embarrassé 
pour faire à Amelina louverturè de son 
projet; il sentait bien que sa proposition 
ne pouvait que déplaire à sa nièce ; mais 
il comptait beaucoup sur l’obéissance 
qu’elle lui avait promise. Au premier mot 
de ce mariage, Amelinapâlit, et eut à peine 
la force d ecoutér ce que son oncle crut 
devoir alléguer pour lui faire envisager son 
union d’une manière moins désagréable. 
Dès qu il eut cessé de parler, Ameliûa 
tomba à ses genoux, çt le pria de ne pas 
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user de son autorité pour la rendre la 
plus malheureuse des femmes. —11 me 
serait impossible, dit-elle en rougissant, 
de surmonter le dégoût que m’inspire 
James: peut-être est-il injuste ; mais il 
existe, et la mort me serait moins af- N 
freuse que dedevenirsa femme.—ADieu 
ne plaise,monenfant, que je veuille exiger 
de vous un sacrifice qui vous coûterait si 
cher ! O - Meara peut, s’il le veut, et com¬ 
me tout me porte à croire qu’il le fera, 
il peut, dis-je, abuser de tous mes secrets 
pour me perdre; je saurai souffrir plutôt 
que de compromettre l’éternelle félicité 
de l’enfant de mon frère. — Comment ! 
reprit Amèlina d’un air effrayé, M. O- 
Meara a connaissance de choses qui pour- 
raientvous exposer à des dangers?—Les 
circonstances, encore plus que mon ami¬ 
tié , ont nécessité des confidences impor¬ 
tantes.—Et vous le pensez capable de 
vous trahir?—Les hommes, en général, 
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ma chère amie, et en particulier ceux de 
son pays, sont rarement intègres et gé¬ 
néreux , quand il s’agit de leurs intérêts. 
Patrick desire ardemment votre mariage 
avec son fils, parce que ce dernier vous 
aime, et peut-être aussi, parce qu’il sait 
que mon intention est, non seulement de 
vous doter convenablement, mais encore 
de vous laisser toute ma fortune à ma 
mort.—Si James est de moitié dans cet 
indigne calcul, il ne peut que m’être plus 
odieux. — Ce jeune homme est simple; 
je lui crois beaucoup de candeur, et ne 
puis imaginer que ses, vues s’étendent au- 
delà du de$ir de vous posséder. — Me 
permettez-vous, mon oncle, de réfléchir 
jusqu’à demain?—Prenez plus de temps, 
Âmelina, et que nulles autres considéra¬ 
tions que celles qui peuvent avoir rap¬ 
port à Vous, ne fixent votre détermina¬ 
tion. —Demain,mon oncle, demain sans 
faute, vous aurez ma réponse. Amelina 
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se retira tristement chez elle, où je la 
laisserai se livrer à des réflexions trop 
tristes, pour que,le lecteur puisse re¬ 
gretter de ne pas l’accompagner. 

En témoignant à sa nièce des craintes 
sur la discrétion d’O-Meara, M. de Mo.... 
n’avait eu en vue que d’intéresser la gé¬ 
nérosité d’Amelina : il lui Connaissait le 
cœur si bon et si sensible, qu’il ne douta 
pas cjue la seule considération de le pré¬ 
server d’un danger ne la décidât en fa¬ 
veur de James. Certes ! l’évêque était bien 
éloigné d’avoir des soupçons sur la fidé¬ 
lité de son ami Patrick : ce n’était donc 
qu’un adroit subterfuge dont il avait fait 
usage auprès d’Amelina, Il ne faut pas en 
conclure que M. de Mo était un hom¬ 
me faux et égoïste; sa conduite, dans cette 
circonstance, n’avait pas, il est vrai, cette 
franchise, cette loyauté qu’on devrait trou¬ 
ver dans un homme de son rang; mais, au 
fond de son ame, il croyait assurer le sort 
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et le bonheur de sa nièce; et, en lui pei¬ 
gnant le caractère de James, il ne lui 
avait dit que ce qu’il en pensait. 


CHAPITRE XVI. 

Grand sacrifice d'Amelina. Trahi¬ 
son insigne. Mariage rompu. En •* 
core un voyage. Fureur de James. 

L a réponse d’Amelina fut telle que son 
son oncle l’attendait ; elle ajouta à ce pé¬ 
nible sacrifice celui de cacher tout ce qui 
lui-en coûtait pour le faire. 

Les O-Meara parurent aü comble de 
la joie ; et, de fait, ils e'taient tous contens : 
la mère, par intérêt et par amour pour 
son fils; James, pour celui que lui avait 
inspiré Amelina, et aussi dans l’espoir 
qu’il serait plus souvent à même de se 
livrer à des parties de débauches avec ses 
amis d’Abington ; Georgia, la douce et 
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bonne Georgia, ne vit dans ce mariage 
que des sujets de se réjouir. Son amie, 
son aimable institutrice, allait devenir sa 
sœur, vœu qu’elle formait depuis long¬ 
temps en secret, mais'dont elle croyait 
l’exécution impossible, sur • tout quand 
elle voyait son frère à côté d’Amelina.Un 
contraste aussi frappant ne semblait pas 
devoir un jour les rapprocher. Patrick 
lui-même se ressentit de l’influence : cet 
événement nécessitait et hâtait l’exécu¬ 
tion de son infernal projet. Un, mois fut 
le terme fixé pour l’hymen d’Amelina; 
jusques-là elle eut la liberté d’être sou¬ 
vent seule : il était naturel de lui donner 
le loisir de réfléchir sur ses devoirs futurs. 
Georgia tarda peu à s’appercevoir que 
son amie était une victime dévouée à 
l’obéissance: cette découverte lui fit beau¬ 
coup de peine ; mais elle n’osa laisser 
voir à Amelina quelle avait deviné son 
secret. 
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Le temps s’écoula avec lenteur pour les 
uns etavcc rapidité pour les autres. L’époi- 
que fatale approchait} encore trois jours, 
et la vertu était forcée de s’allier au vice. 

L’avant - veille , à l’issue du dîner , 
O-Meara proposa à son ami de faire une 
promenade dans la campagne. Le fourbe 
eut l’adresse d’intéresser tellement M. de 

Mo. dans sa conversation, qu’il ne 

s’apperçut, ni du chemin qu’il faisait, ni 
de la route qu’il tenait. Ce méchant hom¬ 
me, connaissant le faible de son ami, 
l’entretenait du second voyage que son fils 
ferait bientôt à Paris, de la certitude qu’il. 
avait d’en rapporter une somme beaucoup 

plus considérable que la dernière, etc. 

Le monstre savait bien que celle que son 
fils avait obtenue, soit de ses fermiers, 
soit du peu de pareils qui lui restait en 
France, était tout ce qu’il devait espérer, 
et qu’il ne pouvait compter, désormais, 
sur le plus léger secours. 
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Il riy avait plus que cinquante pas àfaire 
pour entrer dans un bois, quand M. de 
Mo.remarqua qu’ils^ s’étaient sûre¬ 

ment égarés ; car il ne se souvenait pas 
d’être jamais venu où ils se trouvaient. 
Patrick joua la surprise, et assura qu’il 
ignorait le chemin qui] fallait prendre 
pour retourner à Ligt-House. Pendant 
que M. de Mo..... cherchait à s’orienter, 
deux hommes fondirent sur lui le pistolet 
à la main, et lui ordonnèrent de les suivre. 
M. de Mo..:., appela son ami à son se¬ 
cours ; mais l’ami avait disparu, et l’in¬ 
fortuné Français se vit au milieu de trois 
féroces ennemis qfti l’entraînèrent à l’en¬ 
trée du bois. Là, il se trouva une voiture 
attelée de deux chevaux; un des hommes 
- en'monta un pour conduire ; l’autre et 
O-Meara se placèrent dans la chaise avec 

M. de Mo., dont la pénible situation 

ne peut être dépeinte. Il dédaigna de s’a¬ 
baisser à la prière avec un scélérat qui 


Digitized by Google 







226 LS TEMPS PASSÉ. 

l’avait si cruellement trompe'; il ne voulut 
même pas lui faire de questions sur le 
lieu ou il le conduisait. La crainte qu’il 
ne le ramenât en France faisait couler 
/ une sueur froide de toutes les parties de 
son corps. Patrick ne connaissait que trop 
bien les appréhensions de sa victime, et 
c’est sur sa faiblesse qu’il avait le plus 
compté pour l’entière exécution de ses 
iniques projets. Ce n’était point en France 
ou il envoyait M. de Mo....: enle rendant 
à sa patrie, il n’en tirait aucun avantage, 
et c’était moins pour faire du mal à son 
ci-devant ami, que pour arriver à ses hor¬ 
ribles fins, qu’il s’en était emparé. Les 
chevaux allèrent grand train pendant deux 
heures : il faisait nuit fermée quand ils 
s’arrêtèrent à la porte d’une auberge isolée. 
Une jeune fille vint éclairer, et l’hôte , 
homme âgé et de mauvaise mine, con¬ 
duisit les voyageurs dans une chambre 
haute. Patrick, sachant que M. de Mo: 
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était sans armes, ne craignit pas de rester 
seul avec lui; en conséquence il dit à ses 
compagnons de mettre les chevaux à l’é¬ 
curie, et de manger un morceau. Il ajouta 
bas k l’un d’eux ces mots : — Ne vous 
éloignez pas, afin de venir promptement, 
dans le cas ou votre présence me serait 
nécessaire. 

La servante mit le couvert, et servit à 
souper. M. de Mo.ne voulut ni man¬ 

ger, ni se placer k table. O-Meara but et 
mangea comme à son ordinaire. Nul re¬ 
mords ne troublait sa tranquillité habi¬ 
tuelle. Après le repas, Patrick demanda 
une plume, de l’encre et du papier; puis, 
ayant ordonné qu’on ne vint pas les in¬ 
terrompre, il adressa le discours suivant à 

M. de Mo.—Des raisonsimpérieuses 

que je.ne puis vous révéler aujourd’hui, 
mais que vous saurez bientôt, ont néces¬ 
sité la conduite que je tiens avec vous, et 
dont vous croyez, sans cloute, avoir vive? 
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ment à vous plaindre. Les apparences 
étant absolument contre moi, je dois me 
soumettre à d’injustes soupçons, jusqu’au 
temps où il me sera permis de me jus¬ 
tifier, et alors je le ferai facilement. Quelles 
que soient les idées que vous ayez de moi, 
j’espère que vous' n’avez pas celle que je 
sois capable d’abuser de votre confiance, 
pour vous conduire à vos bourreaux: ce 
dont il est question ne vous expose à aucun 
danger} votre vie est aussi en sûreté que 
la mienne : tout ce que j’exige de vous est 
décrire à votre nièce une lettre que je vais 
vous dicter ; y consentez-vous ? — Non, 

répondit sèchement M. de Mo.—Est- 

ce là votre dernier mot ? —- Oui. — En 
ce cas, ce n est pas moi, rilais vous-même, 
qui décidez de votre sort; je vous con¬ 
duirai en France, j’ai un vaisseau à mes 
ordres. Un tremblement convulsif prit à 
M. de Mo...... Patrick continua. —Je vous 

le répète, aucun péril ne vous menace, si 


* 
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vous avez la prudence de vous soumettre 

à la nécessité. L’état de M.de Mo.ne 

lui avait point donné ce courage, cette 
énergie familière aux militaires. On a dû 
remarquer, quand il lut question du ma¬ 
riage de James avec Amelina, qu’il était 
naturellement faible, sur - tout quand il 
pouvait courir des risques en tenant à 
ses idées : on ne sera donc point étonné 
de voir cet évêque composer avec lui- 
même, et finir par accéder à la proposi¬ 
tion de l’Irlandais. Voici la lettre que 

M. de Mo. écrivit à sa nièce, sous la 

dictée d u perfide O-Meara. 

« Une circonstance bien urgente, et 
«qui doit rester secrète pendant quel- 
« que temps, me force à quitter Light- 
« House, sans dire adieu à ma chère Ame- 
« lina, que je recommande aux soins de 
« mon ami O-Meara. Il est le seul qui soit 
« instruit de mon départ, mais il ignore 
« absolument oil je vais $ il ne m’a pas été 
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ce permis de le lui dire. Je desire, ma bien 
ce aimée nièce, que votre mariage avec 
ce James O-Meara soit rompu sans retour. 
« S’il en est nécessaire, considérez ma 
« prière comme un ordre. Je veux aussi, 
cf et c’est pour notre mutuelle satisfaction, 
cc que vous vous laissiez conduire en Ir- 
« lande par mon ami. Il connaît les rai- 
« sons qui me font insister sur ce point, 
ce Vous ne serez accompagnée que par 
« Louisa, notre servante, le vieux Michel 
c< restera avec Deborah, pour veiller à 
cc mes intérêts pendant mon absence et la 
« vôtre. Mistriss O-Meara et ses enfant 
ce habiteront chez moi tant qu’il leur con- 
ce viendra ; je ne laisserai échapper au- 
ce cune occasion pour vous donner de mes 
ce nouvelles: soyez sans inquiétudes sur 
ce mon compte, et ne doutez pas du tendre 
ce attachement de votre oncle F.de Mo.... » 
Deux passagesde cette étrange lettre, 
ayant infiniment surpris M. de M., il 
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s’arrêta, en fixant Patrick. Celui-ci, le 
regardant à son tour, l’engagea à conti¬ 
nuer. Au premier article concernant la 
défense qu’il faisait à sa nièce d’épouser 

James, M. de Mo.ne fit qu’une très- 

courte pause , et reprit la plume ; mais 
quand il fallut mander à Amelina qu’il 
voulait qu’elle se laissât conduire par 
O-Meara en Irlande, la plume lui échap¬ 
pa, et il eut bien de la peine à consentir 
à la reprendre. Ou prétends-tu mener ma 
nièce? misérable! Que peux-tu sur cette 
infortunée? — Qu’il vous suffise de rece¬ 
voir ma parole, qu’il ne lui sera fait aucun 
mal, pas plus qu’à vous. — Ta parole, 
malheureux! quelle confiance puis-je avoir 
dans un parjure? — Je laisse au temps 
le moyen de me justifier, et de vous faire 
sentir que je ne mérite que des éloges. Là 
lettre terminée, M. de Mo...», y mitla 
suscription, et la cacheta de ses armes, 
gravées sur un cachet attaché à sa montre. 
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Les débats avaient été si longs, que le 
temps de se remettre en route était arrivé. 
O-Meara remit M. de Mo à ses hom¬ 
mes de confiance, et les fit partir devant 
lui. Dès qu’il cessa d’entendre le bruit de 
la voiture, il fit seller un cheval de l’au¬ 
berge, montadessus, et, accompagné d’un 
guide, il prit lechemin d’Abington. Après 
avoir reposé trois heures, il retourna «t 
Light-House, composantsi bien sa figure, 
qu’il était impossible de ne pas croire qu’il 
était vivement affecté. Il trouva toute la 
maison en alarme : on courut à sa ren¬ 
contre, et les questions se succédaient si 
rapidement les unes aux autres, qu’avec la 
bonne volonté d’y répondre, et même le 
désir, il ne pouvait trouver jour à placer 
un mot. Amelina, impatiente de ce re¬ 
tard à l’instruire de ce qu’était devenu 
M. deMo , priade vouloir bien faire sc¬ 
ience pour pouvoir entendre M. O-Meara. 
On se tut : Patrick; dun air-consterné, 
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dit qu’il était porteur de bien mauvaises 
nouvelles, et remit à Amelina, la perfide 
lettre qu’il avaitfait écrire par M. de Mo..... 
La main de la jeune personne trembla 
enla recevant, et, avant de pouvoir la lire, 
il lui prit un étourdissement qui la força 
de s’asseoir. On croyait qu’elle, allait s’é¬ 
vanouir; Georgia, presqu’aussi inquiète 
que son amie, lui fit respirer des sels. Pen¬ 
dant qu’elle recouvrait ses sens, mistriss 
O-Meara voulait qu’on lui prit la lettre 
pour en faire tout de suite la lecture. Pa¬ 
trick lui lança un regard sévère , et lui 
dit durement de contenir sa curiosité. Ja¬ 
mes attendait dans un stupide silence la 
fin d’utf incident qu’il ne soupçonnait 
guère devoir lui être aussi contraire. Le 
vieux Michel n’osait plus réitérer ses 
questions; maison lisait dans sesyeux ses 
craintes et son anxiété. La vieille De- 
borah pleurait, sans doute par pressenti¬ 
ment , et Louisa ne laissait appercevoir 
aucune espèce de sentiment. 
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Enfin Amelina fut en état de décacheter 
sa lettre. Après l’avoir lue, elle la passa 
à mistriss O-Meara. — Je suppose, dit- 
elle à Patrick, que vous avez connais¬ 
sance de ce qu’elle contient : il fit un signe 
affirmatif. Mistriss O-Meara rougit con¬ 
sidérablement en apprenant que le ma¬ 
riage de James avec Amelina n’aurait pas 
beu, et elle ne sut que penser du voyage 
que son mari devait faire dans leur pays, 
où plusieurs raisons leur défendaient de 
retourner; cependant, espérant que Par 
trick l’instruirait de tout-, elle ne parut pas 
autant s’occuper de cet objet que de l’au¬ 
tre. — Eh bien, dit-elle à James, voilà 
une belle nouvelle : votre mariage est 

rompu : M. de Mo.ordonne à sa nièce 

de renoncer absolument à vous. — Oh ! 
répondit le jeune étourdi, jemesouciefort 
peu des ordres du vieil homme ; Amebna 
m’est promise, nous devons nous marier 
demain, et nous nous marierons; n’est-ce 
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, pas, Amelina ? — Je respecte trop la vo¬ 
lonté de mon oncle pour ne pas lui obéir : 
ainsi, M James, recevez mon invitation 
de porter vos vœux à d’autres. Les or¬ 
dres de M. de Mo..... secondent parfai¬ 
tement mon inclination; je vous estimé, 
mais je ne puis vous aimer. — Ingrate ! 
sans cette vilaine lettre, vous auriez été 
demain ma femme, pourtant. — Mon 
oncle l’avait désiré. — Croyez-vous que 
je puisse me contenter de vos raisons?— 
M. O-Mcara, dit Amelina en s’adressant 
au père, et sans avoir l’air d’écouter le fils, 
pourrais-je avoir un entretien particulier 
avec vous ? — Très - volontiers, Miss: 
passons dans la chambre de mon ami. 

Yainement Amelina chercha à obtenir 
quelques éclaircissemens de l’Irlandais sur 
la cause extraordinaire du prompt départ 
de son oncle; il feignit d’ignorer ou de ne 
pouvoir pas dire ce qu’elle desirait savoir. 
—Du moins il ne saurait y avoir d’incon- 
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vénient à me dire si nousletrouveronsoù 
nous devons aller ensemble. — Au nom 
de l’amit 
Miss, ne 

moindre indiscrétion lui serait fatale. — 
Il èSt donc exposé à de terribles dangers ? 
—Aucun, je vous proteste. — En cecas, 
pourquoi ces craintes et cette scrupu* 
leuse discrétion? — Il l’a exigé. — Pou¬ 
vait-il se défier de son Amelina, et la com¬ 
prendre dans le nombre des confidentes 
indiscrètes?—Encore une fois, il l’a 
voulu ainsi. 

Persuadée qu’elle ne pourrait tirer rien 
de plus de M. O - Meara, elle le quitta 
pour remonter chez elle. Miss Georgia 
vint l’y rejoindre, et lui témoigna le cha¬ 
grin qu elle ressentait de son départ. Sa 
mère avait dit à tout le monde, quand son 
maii avait quitté la salle avec Amelina, 
ce que renfermait cette lettre. James, se 
livrant à l’emportement naturel de son ca- 


iâ qui me lie à M. de Mo...... 

Tue faites aucunes questions! la 
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ractère, avait maudit l’évêque, Amelina, 
et tous les Français du monde. Le fidèle 
Michel reçut cette nouvelle avec un ser¬ 
rement de cœur aflreux ; son. maître, qui 
l’aimait tant, et qui connaissait son atta¬ 
chement, ne pouvait être parti volontai¬ 
rement sans lui permettre de l’accompa¬ 
gner.—Bon, lui dit en souriant Louisa, 
vous nous la donnez belle avec votre ami¬ 
tié : comptez-y donc, pauvre Michel ; vous 
n’êtes pas plus préféré que Deborah et 
moi.—Ne dites pas cela, Louisa, reprit 
Deborah , puisqu’il ordonne que vous 
suiviez sa nièce, la douce et charmante 
miss Amelina.—-C’est de la peine de plus 
- pour moi,—Voulez-vous que nous chan¬ 
gions de place, Louisa ? Restez ici, et je „ 
partirai.—Vous êtes trop vieille pour 
supporter les fatigues d’un voyage.—Mal¬ 
gré la différence de nos âges, la jeune 
dame sera 1 mieux servie par moi que par 
vous : voyons, le voulez-vous ? — Puis- 



Digitized by Google 



2$$ LE TEMPS PASsf. 

que Monsieur m’a désignée, il faut remplir 
sa volonté. Cette conversation fut rendue 
par miss Georgia à Amelina, qui eut quel¬ 
ques regrets de ce que son oncle n’avait 
pas nommé Deborah au lieu de Louisa. 
H lui paraissait plus convenable d’être- 
accompagnée d’une femme d’un certain 
âge, plutôt que d’une jeune fille vive et 
étourdie. Elle partagea bien sincèrement 
le chagrin que causait à son amie l’idée 
d’une séparation dont elles ignoraient le 
terme. 

Les préparatifs du voyage se firent le 
lendemain, et le jour suivant Amelina dit 
adieu à Light-House et à toutes les per¬ 
sonnes qu’elle y laissait : le matin elle avait 
eu un entretien avec Michel, quelle char¬ 
gea de recevoir et de garder les lettres qui 
lui seraient adressées ; elle attendait des 
nouvelles de mylady comtesse Douglas, 
et n’avait pas encore perdu l’espérance de 
recevoir une réponse de ses amis de Ham* 
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bourg. Avant de monter en voiture, elle 
embrassa sa chère Georgia, qui pleurait 
amèrement ; elles se jurèrent une amitié 
éternelle, et se firent la promesse de s’é¬ 
crire exactement j engagement qui ne fiit 
pas ratifié par M. O-Meara. James, pour 
ne point voir partir sa bien-aimée, avait 
été s’enivrer au cabaret voisin avec le 
jardinier. En rentrant, il était tellement 
hors de raison, qu’il se livra aux plu? 
horribles excès. Après avoir injurié Mi¬ 
chel et Deborah, il s’amusa à briser tous 
les meubles du parloi r. Sa mère et sa sœur 
accoururent; il insulta la première et bat¬ 
tit l’autre : c’était un lion déchaîné; il fal¬ 
lut appeler du secours pour pouvoir le lier 
jusqu’au moment où le sommeil aurait 
dissipé les funestes fumées du vin, de la 
bière et de l’eau-de-vie qu’il avait bus sans 
ménagement. 
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CHAPITRE XVII. 

Le château. Captivité. Maladie. 
Craintes. Consolations d*un en¬ 
fant. 

L e voyage de M. de Mo.... fut long et 
fatigant ; ses conducteurs eurent soin d’é¬ 
viter le plus possible les grandes routes 
et les chemins fréquentés; précaution qui 
mettait sans cesse la voiture en danger 
d’être brisée. Un jour il fallait traverser 
ün bois, un autre côtoyer des préci¬ 
pices, le suivant, parcourir de vastes et 
désertes bruyères , sans suivre aucune 
voie frayée. Chaque soir on s’arrêtait, 
mais c’était toujours à de misérables au¬ 
berges , semblables à des cavernes de 

voleurs. Cependant M. de Mo.n'eut 

à sc plaindre d’aucun mauvais traitement : ‘ 
les deux individus auxquels il était confié 
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ne manquèrent ni de politesse ni de soin y 
sa table fut toujours décemment servie, 
et le temps de son repos suffisant pour le 
remettre de ses fatigues de la journée. Ils 
arrivèrent le cinquième-jour, vers nfidi, 
au sommet d’une haute montagne , où 
ils ne parvinrent qu’avec beaucoup de 
peine : le chemin qui leur restait»^ faire 
pour arriver à un vieux château, qu’on 
appercevait difficilement parce qu’il était 
situe dans un bois, n’était autre qu’une 
gorge escarpée, dont l’idée seule de la 
descendre en voiture causait de telles 

frayeurs à M.deMo., qu’ilproposa de 

quitter la chaise ; mais l’homme qui l’oc¬ 
cupait avec lui s’y opposa formellement, 
sans cependant abandonner le ton civil 
qu’il n’avait pas cessé d’observer durant 
le voyage. Ils atteignirent le fond de cette 
espèce de précipice sans accident, et bien¬ 
tôt ils se trouvèrent à la porte du château. 
Elle fut ouverte à l’instant y ils entrèrent 
dans une cour assez spacieuse, et qui, par 
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la quanti té d’herbes qui y avaient cru, res¬ 
semblait plutôt à une prairie. U faisait en¬ 
core grand jour, et M. de Mo.put 

remarquer que ce lieu n était point ordi¬ 
nairement habité. Le bâtiment, quoiqu en 
apparence très-vieux, avait encore un reste 
de noblesse. L’architecture*, recouverte de 
mousjgpii’avait rien perdu de sa régula¬ 
rité : aucune des colonnes soutenant la 
partie la plus saillante n’avait été mu¬ 
tilée par la main destructive du temps. 
Ge fut un petit garçon âgé de dix ans qui 

ouvrit la porte ; et, comme M. de Mo. 

ne le revit pas dans la cour, il crut qu’il 
avait été envoyé uniquement pour le 
recevoir. 

L’homme qui ne l’avait jamais quitté; 
(l’on sait qu’un des complices de M. O- 
Meara conduisait la voiture et devait con¬ 
séquemment s’occuper des chevaux : par 
cet arrangeaient, M. de Mo..... n’eut de 
communication particulière qu’avec un 
seul) celui-là donc , dès qu’il fut des- 
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cendu devoiture,lepria de vouloir bienle 
suivre:en traversant le vestibule» le même 
petitgarçonlui présenta un paquet de ciels, 
et les montrait les unes après les autres, en 
lui parlant un langage barbare dont M.de 

Mo.n’avait aucune connaissance ; mais 

il n’était pas‘difficile de deviner qu’il lui 
désignait celles dont il devait faire usage» 
Son conducteur lui fit traverser un grand 
nombre d’appartemens entièrement nus. 

* Enfin, ils arrivèrent à l’aile faisant face à 
l’occident, ils montèrent un escalier étroit, 
mais commode, au haut duqpel se trouva 
une porte que son guide ouvrit ; une se¬ 
conde porte se présenta immédiatement: 
quand elle fut ouverte, ils entrèrent dans 
une chambre qui semblait nouvellement 

arrangée. M. de Mo. put présumer 

que c’était en ce lieu que se terminerait 
son voyage, puisque c’était le seul endroit ; 
de la maison où ily eût quelques meubles ; 
une chambre assez grande et un cabinet 
fort petit composaient tout le logement.— 
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Çest donc ici où l’on vous a chargé de me 
conduire? demandaM.de Mo...„ à son 
conducteur; et, sur la réponse affirmative, 
il le pria de lui dire si l’on était dans l’inten¬ 
tion de le laisser continuellement avec le 
même linge. L’homme lui assura qu’il ne 
manquerait d’aucune des choses d’absolue 
nécessité, mais qu’il devait renoncer au 
superflu, auquel, malheureusement pour 
sa situation présente, il avait toujours été 
accoutumé. Il ajouta que sa nourriture se¬ 
rait saine , mais nullement délicate. On 
était au commencement de l’automne, les 
soiréesdevenaientfralches, étM.de Mo...,, 
était très-sensible au froid. H demanda du 
feu : le pourvoyeur donna des ordres pour 
qu’on en fit, et lui ajouta que le petit gar¬ 
çon et lui seraient seuls chargés de lui 
procurer ce dont il aurait besoin ; puis il 
se retira. 

C’est alors que les réflexions les plus 
douloureuses vinrent assaillir l’esprit de 
M. de Mo...,.: il se perdait d^ns une mer 
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d’idées plus tristes et plus désolantes les 
unes que les autres. Quelles pouvaient 
être les raisons-d’O-Meara pour le priver , 
de sa liberté ? Cet acte de tyrannie ve¬ 
nait-il de lui, ou servait-il l’injustice ou la 
barbarie d’un autre? Il ne se connaissait 
aucun ennemi dans le pays qui lui avait 
accordél’hospitalité ; cependant si Patrick 
avait eu l’intention de le livrer aux bour¬ 
reaux de sa patrie, il l’aurait indubitable¬ 
ment conduit en France. Comme la peur 

grossit les dangers, M. de Mo.pensait 

donc qu’O-Meara avait en propriété 
un vaisseau sur lequel il transporterait 
sans obstacle ni difficulté l’évêque en 
France : les grandes craintes ôtent le 
pouvoir de raisonner. Quelquefois il 
cherchait à se persuader que celui qu’il 
avait considéré comme un sincère ami 
n’avait aucun mauvais dessein, et que 
peut-être sa conduite était une suite de 
son attachement. lise rappelait qu’il lui 
avait répété deux fois de ne pas s’en rap- 
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porter aux apparences, et d’attendre pour 
le juger. Une aussi cruelle incertitude prit 
sur sa santé. Le sommeil n’approchait plus 
deses paupières; le peu de nourriture qu’il 
prenait lui causait des maux d’estomac 
continuels et douloureux. Son sang s’é¬ 
chauffa, et une inflammation d’entraillesle 
mit aux portes du tombeau. Sans secours 
d’aucune espèce, l'infortuné perdait l’es¬ 
poir de la guérison. Cependant la religion 
soutint son courage , et lui fit chercher 
tous les moyens de conserver ses jours. 
Après un mois de souffrances, il entra en 
convalescence : son geôlier eut pour lui 
toutes les attentions possibles. Pendant 
dix nuits le petit garçon le veilla soigneu¬ 
sement. L’aimable enfant paraissait vive¬ 
ment affecté de ses maux, et n’épargnait 
rien pour les adoucir ; mais il lui était im- 
possiblederépondreàsesquestionsqu’ilne 
comprenait pas ; tout ce que M. de Mo..— 
put deviner , c’est qu’il était dans le 
pays de Galles. Son gardien, en causant 
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un jour avec lui sur les différens idiomes, 
et sur la presque impossibilité de ne pas 
conserver l’accent de sa langue naturelle, 
lui dit qu’il pouvait prouver par lui-même 
que ce n’était pas une chose sans exemple, 
puisque lui, qui était Napolitain, parlait 
l’anglais aussi bien que l’italien. M. de 
Mo..... n’eut pas l’air de faire attention 
à cette légère indiscrétion, qui lui donna 
l’espoir d’en apprendre peut-être un jour 
davantage. 

La privation d’air était ce qui nuisait 
le plus à l’entier rétablissement du con¬ 
valescent. Lescroiséesde Son appartement 
étaient garnies d’un double rang dé gros 
barreaux, qui rendaient sa chambre infi¬ 
niment sombre et très-mal saine. Une 
fois, il témoigna le désir dé se promener 
dans le jardin qu’il appeçcevait de ses fe¬ 
nêtres ; mais son geôlier lui répondit qu’il 
fallait y renoncer absolument j qu’il avait 
reçu les ordres lés plus rigoureux pour 
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qu’il ne quittât jamais son appartement. 
M. de Mo.n’en parla plus. 

Depuis six semaines qu’il habitait le 
vieux château, nul bruit n’avait troublé le 
silence effrayant quil’entourait. Unenuit, 
il crut entendre quelque chosequi ressem¬ 
blai t à la marche de plusieurs chevaux, et au 
roulement d’une voiture; son cœur battit 
avec force dans la crainte qu’on ne vint le 
chercher pour le conduire en France: 
c’était sa plus grande appréhension, et 
toujours elle se présentait à son esprit. 11 
se leva, ouvrit sa fenêtre et prêta l’oreille 
avec attention ; ce n’était point un rêve dé 
son imagination: sans aucun doute, il était 
entré un carrosse dans la cour, et les che- 
vauxhennissaient fortement. M.de Mo..... 
passa le reste de la nuit dans l’état le plus 
affreux ; cependant, vers le matin il s’en¬ 
dormit , et ne fut réveillé que par l’ar¬ 
rivée du petit garçon qui lui apportait un 
bouillon, son déjeûner habituel depuis sa 
maladie. Quoiqu’il se fût interdit toutes 
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questions dont il avait reconnu l’inutilité * 
il ne put se refuser au desir'de savoir qui 
était arrivé au château, et en fit la ques¬ 
tion au petit garçon, qui, depuis le temps 

que M. de Mo.était dans cette retraite, 

commençait à comprendre quelques mots 
d’anglais. Au rouge qui couvrit sa figure, 
l’évêque ne put douter qu’il l’avait en¬ 
tendu, et son silence, accompagné de lar¬ 
mes, le confirma dans cette idée. —C’est 
la crainte de la désobéissance qui vous 

ferme la bouche, continua M. de Mo., 

il n’est ni dans mes principes ni dans 
' mon caractère d’exciter personne à man- 
. quer au secret qui lui a été prescrit ; 
mais, mon cher petit, ma position est si 
cruelle,.que je crois ne pas faire une faute 
en vous réitérant la prière de m’appren¬ 
dre si c’est pour moi qu’on est venu, et 
s’il vous parait qu’on veuille m’emmener 
d’ici \ L’enfànt n’y put tenir plus long- 

1 M. de Mo.... ignorait que depuis trois 
mois le tyran de la France, le féroce Ro- 
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temps; son cœur se gonfla, et il se mit à 
sangloter. —Ils me tueront -s'ils veulent, 
dit-il à la fin; mais il m’est impossible de 
vous voir souffrir ainsi, faute d’un mot de 
consolation. Non, Monsieur, on ne vient 
pas vous chercher : ne m’en demandez pas 
davantage, et sur-tout gardez-moi le secret. 
M. de Mo....., un peu tranquillisé, lui 
promit de cacher soigneusement ce qu’il 
venait de lui d’apprendre. 

A présent que la santé de M. de Mo.... 
est meilleure, et que ses plus grandes in¬ 
quiétudes sont un peu calmées, je puis le 
quitter pour rejoindre un être non moins 
malheureux, et encore plus intéressant 
par la faiblesse ordinaire à son sexe. 

berspierre, avait subi la punition due à ses 
crimes. M. O-Meara s’était bien gardé, dans 
les derniers temps de son séjour à Light- 
House, de lui laisser lire les papiers-nou¬ 
velles qui en parlaient. C’était sur cette igno¬ 
rance que le monstre avait formé ses plans de 
perfidie. 
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CHAPITRE XVIII. 

Deux personnes projettent la perte 
d’Amelina. Un. Napolitain et sa 
femme. Déclaration. 

Pauvre Amelina ! où vas-tu? et quel 
destin te préparent les deux monstres qui 
t’accompagnent? tous deux veylent ton 
déshonneur; l’un, pour satisfaire d’infâmes 
désirs; l’autre, pour gagner l’argent que 
ton ravisseur lui a promis. O-Meara, en 
confiant son secret à Louisa, fit avec elle 
un arrangement bien digne d’un scélérat 
tel que lui. — Si je parviens à obtenir les- 
bontés d’Amelina, lui dit-il, je te donne¬ 
rai cent guinées ; dans le cas contraire , 
tu n’en auras que dix ; ainsi c’est ton 
intérêt de seconder mes efforts. Je n’exige 
pas qu’elle se donne à moi avec toutes les 
grâces qui accompagnent un sentiment 
partagé; mais je la veux sans que nuis 
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moyens violens soient employés pou» 
la mettre dans mes bras. Louisa, presque 
aussi perverse que son maitre, lui voua 
ses services, et s’engagea à ne rien négli¬ 
ger pour lui procurer le bonheur auquel 
il mettait un prix si haut. Telles étaient 
les abominables intentions des compa¬ 
gnons de la vertueuse Amelina. 

La voiture dans laquelle Amelina voya¬ 
geait était douce et commode. Dès que 
la nuit approchait, on s’arrêtait à la meil¬ 
leure auberge du lieu, et l’attentif Irlan¬ 
dais veillait à ce qu’elle n’éprouvât au¬ 
cune privation. De bons lits, d’excellens 
soupers, un repos que nul bruit ne pou¬ 
vait interrompre. Patrick et Louisa sem¬ 
blaient s’étudier à deviner tout ce qui pou¬ 
vait être agréable à leur victime. Amelina* 
sensible à des soins en apparence si déli«* 
cats, témoigna plusieurs fois sa recon¬ 
naissance à M. O- Meara en termes 
affectueux. L’amoureux Patrick crût qu’il 
serait possible de la faire passer d’un sen- 
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timent à un autre, et que l’amour naîtrait 
de la gratitude ; grossière erreur ! sans 
doute l’un est très-compatible avec l’autre ; 
mais il arrive très-rarement qu’un tendre 
attachement soit la suite d’un service 
rendu, et jamais quand le protecteur et 
le protégé sont, au moral et au physique, 
diamétralement opposés. 

Le terme du voyage fut une petite 
maison située dans une ville dont Ame- 
lina ne put savoir le nom. C’était encore 
un secret que M. de Mo.lui avait re¬ 

commandé de garder : tel fut la réponse 
que fit Patrick à la demande d’Amelina- 
Cette mauvaise excuse n’en doit pas être 
une pour le lecteur : qu’il sache donc que 
cette ville s’appelait Saint - Davids ; elle 
est située dans le pays de Galles, en Pem- 
brockshire. La maison où elle descendit 
appartenaitàun des geôliers de M .de Mo..., 
celui qui était destiné à son service person¬ 
nel. On sait déjà que cet homme était Na¬ 
politain; quelques distractions qu’il avait 
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commises dans sa patrie, ayant été mal 
interprétées, on lui fit une invitation de 
s’en absenter pendant le reste de sa vie J 
il obéit, et fut suivi par sa femme, jeune 
alors, et extrêmement jolie. Avec de l’in¬ 
trigue on n’est embarrassé de rien. M. et 
M me . Larino quittèrent Naples, très-peu 
chargés d’argent, mais remplis de bonne 
volonté d’en acquérir. Quand on n’est pas 
difficile sur le choix des moyens, il est 
rare que l’espoir ne se change pas en réa¬ 
lité: mon intention n’étant pasd’écrire leur 
histoire, je n’en ferai mention que quand 
les événemens qui ont rapport à mon hé¬ 
roïne me forceront d’en parler ; il suffit 
de savoir, pour le moment, que M. La¬ 
rino et sa digne épouse occupaient une 
maison à Saint-Davids, et que ce fut chez 
eux que Patrick conduisit Amelina.Theo- 
dosia Larino avait atteint l’âge ou l’on ne 
plaît plus par les charmés de là fighre ; elle 
comptait quarante hivers : même avant 
que le temps n’eût détruit ses attraits , une 
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maladie, fléau de la beauté, l’avait ren¬ 
due un monstre de laideur j la petite vé¬ 
role semblait s’être plu à détruire, sur le 
visage de la Dona, jusqu’à la plus petite 
apparence de ce que la nature lui avait 
prodigué avec largesse. Ce changement 
entraîne souvent celui du caractère, 
même des mœurs : j’aime à supposer , 
pour l’honneur de mon sexe, que Théo- 
dosia ne fut pas toujours telle que le lec¬ 
teur va la voir. * 

Amelina reçut l’accueil le plus flatteur 
de M. me Larino ; elle la conduisit elle- 
même à unjoli appartement donnant sur 
un jardin entouré de murs, lui en fit voir 
les propriétés, la pria de disposer de tout 
ce qui* était dans la maison, et de se re¬ 
garder comme chez elle. Malgré la poli¬ 
tesse de l’Italienne, malgré le ton dou¬ 
cereux dont elle avait accompagné les 
complimens les plus flatteurs, malgré ses 
offres de service, Amelina éprouva à son 
abord un certain éloignement, une espèce 
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de dégoût dont elle ne chercha pas à se 
guérir, sûre de n’y pas réussir. D’ailleurs, 
une série de malheurs lui avait donné de 
la défiance ; elle se souvint de la perfide 
Esther, et ne crut pas devoir rejeter un 
second pressentiment. Combien de fois 
elle s’était reproché de n’avoir pas écouté 
le premier ? Pourquoi son bon génie, qui 
semblait vouloir la servir, en lui inspirant 
de l’éloignement pour M. me Larino, ne 
l’avertissait-il pas d’étendre ses soupçons 
sur une créature non moins dangereuse, 
la misérable Louisa? 

Les premiers jours se passèrent en 
échange de civilités réciproques. M. O- 
Meara sortait peu, et ne quittait presque 
pas sa jolie pupille , nom d’amitié qu’il 
donnait à Amelina quand il s’absentait 
un instant : M. me Larino s’extasiait sur^ 
ses vertus et son amabilité ; c’était, disait- 
elle, le meilleur des amis; et certes, il le 
prouvait bienà M.de Mo..... La première 
fois que cette conversation eut lieu, Ame- 
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lina crut l’occasion favorable pour ap¬ 
prendre des nouvelles de son onde, puis¬ 
qu’il était évident que l’Italienne avait 
connaissance du sujet de son voyage ; mais 
elle fut bien vite désabusée, car Theo- 
dosia se hâta de lui dire que M. OMeara 
ne l’avait informée que du sacrifice qu’il 
faisait à l’amitié, en quittant pour elle son 
ménage, ou sa présence était nécessaire, 
sa femme qu’il aimait, et des enfans qui lui 
étaient bien chers. Cette réponse adroite 
ôta tout espoir à Amc-liua de découvrir 
un secret d’où dépendait son bonheur. 
Pouvait-elle en goûter jamais tant que le 
sort de son oncle lui serait inconnu? 

Cependant Louisa jouait aussi son 
rôle en ne laissant échapper- aucune occa¬ 
sion de faire l’éloge de Patrick. Existait-il 
up homme aussi bon, aussi sensible, aussi 
humain? Amelina, qui n’avait remarqué 
ni trait de bonté, de sensibilité, d’huma¬ 
nité , dans la vie privée de M. O-Meara, ne 
répondait rien, et souvent même ne- 
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coûtait pas. J’ai dû dire que mon héroïne 
n’avait jamais admis ses domestiques à la 
iamiliarité ; elle n’était pas haute , mais 
elle croyait que la différence d éducation, 
en mettant beaucoup dans le caractère, 
peut-être aussi dans les mœurs, la société 
d’une Femme-de-chambre est'la moins 
convenable pour une jeune personne bien 
née. Ce défaut d’Amelina, car c’en était 
un très-grand aux yeux de Louisa, met¬ 
tait celle-ci rarement à même de sonder 
les dispositions de sa maîtresse. Patrick 
s’informait souvent à elle si bientôt il 
pourrait hasarder une déclaration. Louisa 
le lui avait conseillé ; mais Théodosia, étant 
un des membres du com ité secret, l’en dis¬ 
suada. La jeune personne, disait-elle, nepa- 
raissait pas encore assezsensible à ses bon¬ 
nes qualités. Voici les raisons qui faisaient 
parler ces deux femmes dans un sens con¬ 
traire : la première brûlait d’obtenir les 
cent guinées promises ; et l’autre, rece¬ 
vant une forte pension, craignait que 
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} M. O-Meara ne vînt à se dégoûter d’A- 
melina, et ne la quittât après avoir sa¬ 
tisfait ses désirs, ce qui aurait infiniment 
nui à ses intérêts. Pour profiter de l’avis 
de l’une et de l’autre, Patrick pritun juste 
milieu : sans dire à Amelina je vous aime, il 
chercha tous les moyens de lelui prouver ; 
mais toute démonstrative qu’était sa con¬ 
duite, Amelina n’en devina pas le motif; 
je doute même quelle s’en fût apperçue. 
Elle était trop éloignée de concevoir une 
idée aussi ridicule, pour que jamais elle 
se fût douté de l’amour de l’Irlandais, si, 
lassé d’attendre inutilement, il ne s’était 
enfin décidé à s’expliquer sans détour. 

Sans avoir précisément Tendu compte 
des sentimens d’Amelina pour mylord 
Annesley, le lecteur a pu entrevoir qu’il ne 
lui était pas tellement indifférent, quelle 
n’eût éprouvé une véritable peine à s’en 
séparer, peine qu’il ne lui fut pas difficile 
de voir qu’il partageait. Que l'on se figure 
donc l’impression désagréable qu’elle dut 
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éprouver, en écoutant le hideux Irlandais 
lui exprimer en termes clairs et précis qu’il 
l'adorait, et qu’il espérait être payé de 
retour. La tête de Méduse n’eût pas opéré 
en elle un changement plus complet; elle 
resta sans mouvement, les yeux fixés sur 
M. O-Mera; mais son corps seul éprouva 
. cette apparente insensibilité , car jamais 
sa pensée ne fut plus active qu’en ce mo¬ 
ment : elle lui présenta les objets dans toute 
leur vérité. Patrick est un scélérat qui a 
cherché à m’abuser, en supposant d’ab¬ 
surdes mystères : mon oncle a été sa pre-. 
mière victime; il l’a sans doute livré à ses 
ennemis, et il veut me couvrir d’oppro¬ 
bres. Ah! Herbert, où êtes-vous? et vous 
ma chère Félicité, quelle serait votre dou¬ 
leur, si vous soupçonniez seulement le 
sort de votre amie? Toutes ces idées se 
succédèrent si rapidement dans son esprit, 
qu’Amelina n’avait pas changé de situa¬ 
tion. Patrick, qui attendait sa réponse, lut 
surpris de son air distrait : croyant qu’elle 
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|| ne l’avait pas compris, il voulut répéter 
ce qu’il avait déjà dit} ce nouvel outrage 
rappela l’attentiond’Amelina.—Arrêtez, 
Monsieur, et n’oubliez ni qui je suis, ni 

qui vous êtes. La nièce de M. de Mo.. 

qui voulutbien vous nommer son ami, ne 
devait pas craindre une pareille insulte 
d’un père de famille qui vient de quitter 
sa femme, et qui semblait s’être dévoué 
au service de l’amitié. Ce que je viens 
d’entendre fait cesser toutes mes incerti¬ 
tudes: à la place de l’homme que je croyais 
vertueux, je ne vois plus que l’hypocrite 
et le méchant. Je présume que je suis en 
votre pouvoir ; mais apprenez que mon 
énergie me met au-dessus de la crainte : 
vous pouvez en user mal avec moi, m’ôter 
ma liberté} mais vous ne me priverez pas 
du premier des bonheurs de ce monde, 
1 estime de soi-même. Je ne vous de¬ 
mande pas ce que vous avez fait dé mon 
oncle : celui qui projette la séduction et le 
déshonneur d’une femme, peut, sans sera- 
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pule, avoir trahi l’amitié et la confiance 

de son bienfaiteur.Je lis dans vos jeux 

que vous êtes coupable du crime le plus 

odieux. M. de Mo., en vous tirant de 

la fange, votre élément naturel, a ali¬ 
menté une vipère qui a fini par déchirer 
le sein qui l’avait nourrie. Le bandeau que 
le peu d’expérience avait placé sur mes 
yeux est tombé: je commence à démêler 
vos infernaux projets ; je devine le but 
de tous les mystères d’iniquités dont vous 
avez voulu m’envelopper : croyez-moi, 
rentrez dans votre véritable caractère, 
cessez de feindre ; il n’y a plus personne 
à tromper; mais si vous n’avez pas la fé¬ 
rocité du tigre qui se plaît à voir souffrir 
ses victimes, épargnez-moi la vue de 
l’homme que je méprise le plus. 

Patrick écouta cette longue tirade avec 
l’apparence de la patience, je dis l’appa¬ 
rence, car desmouvemens intérieurs d’une 
fureur qu’il voulait dissimuler faillirent 
le suffoquer. Le ton noblement impérieux 
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d’Amelina lui en imposait; mais ses épi* 
thètes peu ménagées allumaient sa bile et 
le poussoient à riposter par des menaces. 
Cependant il se contint, et dès qu’Ame- 
lina eut cessé de parler, il lui dit avec tout 
le calme dont sa vive agitation lui permit 
de feire usage : — Amelina, cette décla¬ 
mation nest nullement convenable, et 
I vos injures sont déplacées ; je vous aime, 
il est vrai ; mais est * ce donc un erime ? 
— C’en est un de le dire. — Quant aux 

accusations relatives à M. de Mo., il 

me sera facile de vous en démontrer l’in- 
jiistice. Dans peu de jours noüs partirons 
d’ici, et je vous conduirai dans un lieu où 
vous pourrez recevoir des nouvelles de 
votre oncle. Vous apprendrez par lui si 
je mérite les reproches injustesdont il vous 
plaît de m’accabler. Patrick, en finissant 
ces mots, se leva et sortit. 

Amelina ne savait que penser. O-Meara 
était-il coupable ou non? Lui tiendrait-il 
la promesse qu’il venait de lui faire avec le 

r 

'a 


Digitized by Google 




2 64 LE TEMPS PASSÉ. 

ton de la vente' ? Aurait-elle le bonheur 
de retrouver son oncle ? Si Patrick était 
sincère, elle avait eu tort de le traiter si 
mal ; mais, d’un autre côté, si effective¬ 
ment cet homme eût eu de l’honneur, 
simplement de la délicatesse, aurait-il osé 
lui parler tendresse, quand toutes les lois 
de l’équité le lui défendaient? Attaché par 
des nœuds indissolubles à une autre fem¬ 
me, comment pouvait-il avoir l’audace dè 
se déclarer l’amant d’une jeune personne, 
respectable à ses yeux sous tous les rap¬ 
ports ? Ce seul trait suffisait pour auto¬ 
riser ses soupçons. 
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